**DIVJI MOŽ**

 **Predavanja o**

 **duhovnosti za osvoboditev moškega**

 Prvo predavanje

 **POT JUNAKOV**

 Občudujem osebe, ki se z zavzetostjo soočajo s tematiko te vrste predavanj o moškosti in duhovnosti, ne da bi vedeli natančno, kam lahko to pripelje. Od vseh tem, s katerimi sem se ukvarjal v zadnjih letih, je ta pri mojih poslušalcih vzbudila najmočnejša čustva. Pogosto imam dneve duhovnih vaj za katoliške duhovnike. V zadnjem letu navadno govorim, kdaj pa kdaj, tudi o 'moškosti', in ugotavljam, da nič drugega ne prebudi tako živega zanimanja. Tudi v skupnosti družin, v kateri živim, sem preveril svoje ideje in svoje teorije glede teh problemov; o njih sem razpravljal do dna z moškimi na seminarjih za konec tedna. Iz dosedanjih izkušenj zato nosim v sebi upanje, da je ta stvar 'aktualna' in da more pomagati moškim bolje se razumeti in se spremeniti na bolje.

 Ni mi zgolj za to, da se ustvarijo krščanske skupine moških ali pa gibanje za moško osvoboditev, čeprav bi tudi to bilo nekaj dobrega. Obračam se predvsem na posamezno osebo in na njeno *podzavest*. Moj cilj je, da se odprejo kakšna vrata v podzavest in da kaj postane *zavest* - in da bo to, nazadnje, nekaj, o čemer 'nekdo' lahko govori s svojo žensko ali družico, in predvsem tudi s svojimi moškimi prijatelji.

**Paralitiki, konservativci in Jezus**

 Kot frančiškanski brat in kot katoliški duhovnik seveda rad začnem z odlomkom vzetim iz Svetega pisma, ki me je pred časom posebej prizadel. Če ga pozorno premislimo, ugotovimo, - čeprav ne na prvi pogled - da se dobro ujema z našo temo:

*Drugo soboto je Jezus šel v shodnico in učil. Tam je bil človek, ki je imel desno roko hromo. Pismouki in farizeji so ga opazovali, ali bo ozdravljal na soboto, da bi našli kaj, zaradi česar bi ga lahko tožili. On pa je vedel za njihove misli in je rekel možu s hromo roko: "Vstani in stopi v sredo!" Vstal je in stopil. Nato jim je Jezus rekel: "Vprašam vas, ali se sme v soboto delati dobro ali hudo, življenje rešiti ali pogubiti?" Ozrl se je po vseh naokrog in rekel možu: "Stegni roko!" Stegnil jo je in roka je ozdravela. Nje pa je pograbila jeza in posvetovali so se, kaj bi mogli storiti Jezusu* (Lk 6,6-11).

 Teh pet vrstic iz Lukovega evangelija je zame neke vrste prispodoba tistega, o čemer hočem govoriti. Tu se pojavijo trije različni 'tipi' moških: *mož s hromo roko*. On je zame podoba velikega števila moških v današnji družbi. Desna roka je aktivna roka, roka, ki dela in oskrbuje, roka, ki deluje, da preoblikuje svet. Ta roka je hroma, mrtva, onemogočena za delovanje.

 Ohromeli je slaboten moški. Tekst pravi o njem, da *je bil* v shodnici. On je enostavno tam. Nima nobenega dela, ne prevzame nobene iniciative. Sam se ne približa Jezusu, ne prosi ničesar. Le Jezus ga nagovarja. V mnogih drugih svetopisemskih pripovedih pridejo osebe s svojimi prošnjami k Jezusu. Tu je aktiven le Jezus. Mora celo prepričati moža, naj se pusti ozdraviti: "Vstani in hodi!". Kakorkoli že, mož reagira, kljub svoji pasivnosti: kar Jezus ukaže, to stori. A ne spregovori ene besede; ni le telesno prizadet, je tudi nedorasel. Po čudežu se ne zahvali, ne teče pripovedovat drugim o svoji izkušnji, kot se zgodi v večini drugih pripovedi o ozdravljenjih: je pasiven moški, ki ne deluje; se omejuje, da zgolj reagira. Ne daje vtisa moža, ki vzame v roke svoje življenje ali ki ima nek cilj v življenju. On je enostavno vzorec velikega števila - če ne večine - moških. In to ne velja le za našo družbo, ampak za večino kultur, s katerimi sem se srečal. Vzemi jim denar, seks in oblast, in večina moških na tem svetu nima več razloga za življenje. Nesposobni so odločiti se, kako in za kaj živeti in kdo hočejo zares biti. To je eden od razlogov, da je danes tako malo moške duhovnosti in da se prebije tako malo moških osebnosti. Večina moških je nesposobna razumeti se in motivirati se izhajajoč iz notranjosti samih sebe. Potrebni so spodbud od zunaj, nečesa kar bi jih vzbodbujalo, poplačalo, spodbodlo, dalo gotovost, preden se za kaj zavzamejo. To je nasprotje tistega, kar jaz imenujem 'duhovna osebnost'. Duhovnost pomeni živeti izhajajoč iz nekega izvira notranje, duhovne energije. 'Duhovnost' je nekaj onkraj denarja, seksa in oblasti (če mi je dovoljeno citirati te tri besede, ki 'vžgejo', in nad katerimi se mi pridigarji radi pritožujemo).

 Čeprav gre v *Lk 6* za pripoved ozdravljenja, se na koncu sprašujemo: Je mož resnično ozdravel? Pripoved sama ne da nobenega potrdila. Morda je njegova desna roka ponovno usposobljena, medtem ko na vseh drugih področjih življenja ne opazimo nobene spremembe.

 Nekaj let sem se ukvarjal z ozdravljanjem bolnih z molitvijo. Pri tem sem bil priča, kako so bile osebe telesno ozdravljene na presenetljiv način, včasih v zelo kratkem času. A pri tem sem izkusil tudi nekaj drugega, kar se je ponavljalo prav po določenem pravilu: kadar ta telesna ozdravljenja niso bila takoj 'napolnjena' z duhovnimi spremembami, psihološkimi in čustvenimi, so se znaki bolezni prej ali slej ponovno pojavili. Sklepam, da pri Jezusu ni bilo drugače. "Da boš vedel, da so ti odpuščeni tvoji grehi," on nekega dne pravi hromemu, "vstani, vzemi nosila in pojdi domov!"(*Mr* 2,10). Telesna ozdravitev je vedno izziv osebi, naj se spremeni v svoji notranjosti, izziv, naj prenovi svojo osebnost, svojo dušo, svoj življenjski cilj.

 Potem so tu *farizeji in pismouki*. Oni so ljudje cerkve, predstavniki religije. Oni jemljejo zares svojo vero, a skušajo preprečiti, da bi prišlo do dejanskega srečanja med Bogom in človekom, srečanja, ki bi zmoglo spremeniti življenje. Jezus predstavlja življenje, svobodo, nekaj popolnoma novega - a prav predstavniki religije hočejo preprečiti srečanje smrti z življenjem, pristno dejanje. Vse do danes institucionalizirana religija deluje zelo pogosto po tem vzorcu. Farizeji so ujetniki svojih miselnih okvirov in svojih principov, nesposobni zapustiti svojo ideologijo. Tudi danes izkušamo isto igro: ideologije, ki se bojujejo med seboj; osebe, ki so ujetnice svojih miselnih sistemov. V petih kratkih vrsticah naše pripovedi o farizejih zvemo tole: tam stojijo kot *v zasedi*. Se ne zavzamejo ali trudijo *za* karkoli, ampak *opazujejo* iz varne razdalje. *Kritizirajo* in *ocenjujejo* iz razdalje, "da bi našli razlog za njegovo obsodbo". Ti ljudje so *konservativci oblasti*. Hočejo ostati navezani na obstoječe, pa ne zato, ker gre za ohranitev dejanskih vrednot, prej gre za njihov položaj, njihovo moč, njihovo gotovost. Težko je sodelovati s temi ljudmi. S *konservativci* vrednot gre lažje, medtem ko z osebami, ki iščejo zgolj ohranitev moči in utrditev sistema - pod masko religije in vrednot - ni mogoče delati za skupno stvar. Njim dejansko ne gre za to, o čemer govorijo. Mogoče je zlorabiti religijo za katerikoli cilj, kot je razvidno danes, predvsem v Ameriki: *Vsakdo* je za Boga in za Domovino.

 O farizejih in pismoukih beremo med drugim: oni *imajo ideje*, a jih ne izrazijo. Molčijo, ko jih Jezus vprašuje. Toda na koncu so *besni, užaljeni* - in zdaj govorijo! Razpravljajo med seboj, kaj bi lahko storili Jezusu. "Kako narediti konec tej svobodi, temu življenju, tem ozdravljenjem?" Ti ljudje so trikrat ujetniki: svojih *idej*, svojih *strahov* in svoje *skupine*. Oni se ne pojavijo kot posamezniki, ampak kot klika. Predstavljajo prevladujoče razumevanje vere, mislijo, kot 'se' misli. Brez skupine so nesposobni misliti. Niso osebnosti, manjka jim lastno zavedanje in individualna samozavest. Mnenje skupine nadomešča lastno notranje prepričanje. Na ta način se doseže gotovost; skozi življenje se lahko gre moralno neoporečni in brez vsake polomije. A kdor živi tako, ni sposoben soočiti se z izzivi, ki zahtevajo pristne odločitve vesti.

 Nazadnje je tu *moški Jezus*. V samo petih vrsticah beremo le o njem tole: on *gre*, on *uči*, on *vidi*, on *spozna*, on *sprejme obtožbe* ne da bi postal paničen (kot govornik vem, kaj pomeni govoriti pred sovražno naperjenim poslušalstvom, ki čaka le, da te ujame v napaki, da potem lahko pokaže, da si krivoverec, da ne moreš prenašati papeža ali podobne stvari. Vse to vedo že vnaprej in tako bodo že našli kaj v svojo potrditev). Jezus gleda te ljudi v oči, ne da bi postal živčen. Pozna njihove misli. Govori, ali bolje, ukazuje: "Vstani, hodi, stegni roko!" Jezus ima *notranjo avoriteto*, neke vrste ne-strah. Ve, kaj hoče. Sooči se s svojimi poslušalci: "Vprašam vas: ali se sme..." On se ozre po njih vseh, ne beži pred njihovimi pogledi, sreča svoje nasprotnike iz oči v oči. Počaka, potem reče znova: "Stegni roko!" Jezus se ne opravičuje, nič ne razlaga; govori - in se zgodi. Ne pričakuje nobenega aplavza; zdi se, da ne potrebuje nobenega priznanja. Dopušča njihovo zaroto. Zmore *prenašati*, ne da bi bil *užaljen*.

 Takoj po tej pripovedi beremo: "Potem je šel sam na goro molit". In v nadaljevanju izbere dvanajst mož za apostole. Jaz si razlagam takole: kot sem že dejal, mi ni neznana atmosfera te pripovedi, ko se govori osebam, ki ne razumejo, ki so sovražni. Moja izkušnja glede tega je: če si obkrožen z negativno energijo, jo sprejmeš vase. če nisi popolnoma neobčutljiv, je to lahko skrajno škodljivo. Dovolj je živeti v negativni družini, pa se prej ali slej postane negativen. Zato me ne preseneča, da Jezus zapusti ta položaj, človeško gledano neznosen, - med farizeji in učitelji postave in tudi možem s hromo roko - da na novo zbere svojo duhovno energijo. On mora moliti, ponovno vzpostaviti stik z Očetom; pustiti se napolniti in se zbrati. Toda potem on sam zbere novo skupnost dvanajstih mož, kot da bi hotel reči: "Od ljudi tega sveta ni več ničesar pričakovati; nekoristno je iskati pri njih resnico in svobodo. Ali so hromi ali pa ujetniki svojih idej in strahov. Zato bom iskal nekaj oseb, katere bom lahko jaz sam učil in jim pokazal, da obstaja tudi drug način kako živeti, kako izkušati, kako razumevati". To je začetek tiste skupnosti, ki ji danes rečemo 'cerkev'.

**Jaz in Oče sva eno**

 Lahko bi se navezoval na svetopisemski motiv kratkega stavka, ki ga Jezus kar naprej izreka v Janezovem evangeliju: "Jaz in Oče sva eno". Jezus se počuti dobro v svojem biti-sin, v svojem odnosu Sina z Očetom. A danes srečujem v vseh modernih kulturah moške, katerih življenje poteka v znamenju gesla: "Jaz in Oče nisva eno". To je, po mojem mnenju, predvsem posledica industrijske revolucije.

 Od industrijske revolucije naprej je v zahodni družbi bolj od vseh drugih odnosov trpel odnos oče-sin, ki je skoraj uničen. Prej so mladi živeli s svojimi očeti, v neposredni fizični in duhovni bližini. Spremljali so očeta pri oranju njiv ali so mu bili blizu v obrtniški delavnici, vedno prisotni pri vsem, kar je oče delal. Moj oče je pri devetih letih na kmetiji svojih staršev vozil s traktorjem po njivah. Bil je del očetovega sveta. Vedel je, da je pomemben, in ni mu bilo potrebno boriti se vse življenje za priznanje svoje vrednosti in svojih zaslug. Vse od začetka je imel okolje, kateremu je pripadal, v katerem je izkušal zaupanje, v katerem je bil potrjen in v katerem je lahko pokazal in razvijal svoje darove. Od industrijske revolucije naprej so moški zapustili domove in odšli v tovarne ali v urade. Sinovi niso imeli nobenega pristopa do teh svetov. Tako se je v dušah mnogih mnogih moških razvila neka praznina. V tej praznini so se vgnezdili demoni: nezaupanje v odnosu do svoje moškosti, nezaupanje v odnosu do očeta, nezaupanje predvsem v odnosu do avtoritete in strah pred svojo spolnostjo.

 V svojih potovanjih med drugimi kulturami sem odkril tudi razlike. Tista najbolj razvidna, v primerjavi z našo družbo, se mi zdi v Afriki. Pri mnogih mladih Afričanih sem našel neke vrste samozavest in gotovost - že pri štirinajstletnikih - kakršne v naši družbi ne morem najti pri večini petintridesetletnih moških: že sam način hoje, pogovarjanja, gibanja. Pri petintridesetih smo mi še vedno tam in prosimo za vstop v klub moških. Trudimo se dokazati, da smo tega vredni. Izmišljamo si kup majhnih trikov: denar, seks, moč, prestiž, *simbole pripadnosti* kot stanovanja, cilji počitnic, obleke, 'neprisiljeno' obnašanje - vse to le da bi bili *a la page*.

 Najhujše sem videl na Japonskem. Ne čudim se, da Japonska v ekonomiji prekaša ves svet. Najprej zato, ker imajo čut pripadnosti, ki nam popolnoma manjka, ker smo idividualisti. K temu se doda dejstvo, da sinove vzgajajo praktično izključno matere. Kaj je posledica tega? čim moški zapustijo puberteto, iščejo tisoč razlogov za druženje, da se medsebojno okrepijo in si pokažejo solidarnost, da so, takorekoč, drug drugemu 'očetje'. Oni odkrito iščejo, da bi prejeli drug od drugega tisto, česar od svojih očetov niso nikoli prejeli: *moško energijo*. Tokio je poln teh dobro oblečenih mladeničev. Svoje pisarne zapustijo uro ali dve po šefovem odhodu. Sicer bi ga užalili. Morajo mu pokazati, da so možje. Pripadnost podjetju je brezmejna. In kot da to ne zadostuje, ko se končno odpravijo, ne gredo na primer domov, k ženi in otrokom; ne, gredo skupaj na večerjo. Restavracije so prepolne teh skupin moških. A vse to še ni dovolj. Nato gredo v javna kopališča in se ga napijejo. Okrog enajste so metroji preplavljeni od pijancev, ki se vračajo domov. Za družinsko življenje ima ta način življenja porazne posledice. Kakorkoli že, kdor opazuje vse to od zunaj, se mu vsiljuje zaključek: ti moški iščejo opravičila, da se okoristijo z energijo in časom drugih moških.

 Isti možje, tako 'hladni' in samozavestni, se popolnoma spremenijo, ko pridejo domov. Denar je izročen ženi, ki nadzoruje vsa preostala področja življenja: hišo, otroke. Tu moški nimajo nobene besede. Podjetje je edino mesto, kjer imajo kakšno besedo in najbrž zato tako radi ostajajo tam.

 Na Jamajki, kjer je večina družin uničenih - posledica suženjstva, ki je uničilo življenje skupnosti - sem govoril o tej temi pred ogromno množico ljudi. Ko sem izgovoril besede 'oče', 'očetovstvo', je nepričakovano zavladala globoka tišina med temi ljudmi, ki so dotlej zelo živahno sledili mojemu govoru. Opazilo se je, kako jih nekaj zelo globoko prizadeva; tisto, kar jim je vsem manjkalo: oče, ki je zvest; moška oseba, ki bi bila vredna zaupanja, v katero bi lahko zaupali.

 V južnoameriških deželah je bilo stoletja težko govoriti o Bogu Očetu ali o Jezusu na način, da bi ljudje lahko to razumeli in živeli. Zato se je v katoliški cerkvi vedno govorilo le o Mariji. Z Marijo se lahko pogovarjam. Marija je ženska. Obstajajo dobri razlogi za dejstvo, da so mnoge dežele bile bolj odprte za prekipevajoče češčenje Marije namesto Jezusa. Veliko ljudi te zemlje ne zaupa v moško ljubezen, ker niso nikoli izkusili, da je ta ljubezen lahko globoka, trdna in trajna. Če se tem osebam govori, da jih Bog ljubi, si težko pod temi besedami kaj predstavljajo. Dejansko je Bog v njihovi domišljiji moški. In ker je Bog moški, se ga bojijo. Bog je nekdo, ki jih opazuje in jih hoče kaznovati. Edina stvar, ki so jo slišali o svojem očetu, je bila: "Počakaj, da se oče vrne domov in boš dobil svoj delež klofut!" Oče ima podobo paznika, sicer je oddaljen.

 Kot da ni že dosti hudo, da so mnogi mladi izkušali premalo očetovskih čustvenih energij, so poleg tega dobili podobo svojega očeta precejeno skozi razumevanje svoje matere. Veliko nas je živelo otroštvo in mladost vseskozi odvisno od načina, kako so naše matere govorile o naših očetih. S tem se podzavestno okrepi pojmovanje, da je oče nesposoben in nemogoč. Toda energije se ne da razumeti, če jo sprejemaš le posredovano od nekoga drugega. Energija mora biti izkušana neposredno. Mnogi moški so sprejemali moško energijo samo skozi oči svojih mater.

 Na tem mestu moram napraviti posebno opombo: kar jaz govorim ni protifeministično. Tu ne gre za alternativo, ali - ali. Kar hočem reči, - in o tem sem razpravljal z radikalnimi feministkami - je za dopolnitev iste ideje. Prava feministka ne sme imeti nobenega strahu pred tem, kar pravim. Lahko bi imenovali moja opažanja 'osvoboditev moških'. Prepričan sem namreč, da imamo mi moški potrebo po osvoboditvi, dvakratno v primerjavi z našimi sestrami. Mi moški smo bolj jetniki in manj svobodni od večine žensk. Zasedamo veliko več vlog in premalo je tistih, ki nam pravijo: "to ni potrebno". Zato se tako veselim naše skupnosti, kjer drug drugemu podarjamo možnost, da postane svoboden; kjer 'se' ni prisiljeni biti, kakor 'se' mora biti. Trudimo se odkriti evangeljske vrednote, ki bi končno morale biti cerkvene vrednote.

 V stari literaturi, vse do srednjega veka, je bil 'svet mož' tisti ideal, po katerem so se vsi usmerjali. Duhovnost je bila tedaj kraljestvo moških. Stvari so se popolnoma spremenile. Od moških ne pričakujemo več duhovne globine. Ženske morajo biti verne, morajo iti v cerkev; pri moškem se to dopušča, tudi če gre nerad. Če ne bi imel teh predavanj 'samo za moške', bi tu verjetno sedelo več žensk kot moških. Vera je dejansko njihovo kraljestvo. Jaz sem prepričan, da smo v cerkvi zaradi tega plačali neverjetno visoko ceno, tako da smo izgubili pristno moško duhovnost in pristno moško samozavest. Seveda imamo moške na vodilnih položajih, a mi duhovniki smo se 'poženščili': oblačimo pobarvana oblačila, včasih s čipkami. Lahko se vprašamo: je ***to*** alternativa? Očitno je, da v cerkvi vladajo *moški*; toda ali izžarevajo tisto vrsto energije, ki smo je potrebni?

**Dvoje potovanj**

 Na tem mestu bi rad razložil majhno shemo, ki lahko pomaga urediti dosedanja opažanja.

 Začetna točka, levo zgoraj, je 'normalni moški'. S tem izrazom mislim na vse, kar se v družbi ima za 'moško'. To ponotranjimo v glavnem podzavestno in prav zato tega sploh ne postavljamo pod vprašaj. Vpliva na nas in nas determinira, a ni predmet razmisleka. Večina moških se obnaša po tem prevladujočem vzorcu moškosti. Toda v zadnjih letih se je predvsem na zahodu zgodilo nekaj presenetljivega: del moških se je odpravilo na potovanje, da bi se odlepili od tega merodajnega vzorca. Imenujem ga: 'potovanje v ženskost'. Nikoli prej - razen morda v dobi romantike - si je toliko moških končno dovolilo imeti čustva in jih pokazati. Danes je možno biti čustven. Lahko to opazujemo v filmih. John Wayne ni več edini ideal moškosti. Ni več obvezno vedno prikazovati svojo moškost. Mnoge ženske si želijo moškega, ki jih bi razumel, ki bi znal biti tudi nežen in slaboten, s katerim bi se one lahko pogovarjale. To je velika in nova svoboda. Jaz jo imenujem *potovanje apostola Janeza*. Apostol Janez je tako gotov svoje moškosti, da si lahko dovoli položiti glavo na Jezusove prsi, sredi skupine dvanajstih učencev, vseh moških. Njega ni sram, nima strahu pred tem. Za večino moških bi to še danes bilo nekaj nepojmljivega. Imamo tako velik strah pred vsem, kar bi le od zelo daleč lahko dišalo po homoseksualnosti, da je moškemu le silno težko pokazati drugemu moškemu svoja čustva. Vse drugače v Janezovem evangeliju. Na koncu evangelija se avtor znova opiše izrecno kot "učenec, ki ga je Jezus ljubil in se je pri zadnji večerji naslonil na njegove prsi" (Jn 21,20). Naravnost ponosen je na to svojo bližino. V naši kulturi je to še vedno skoraj nepojmljivo. Zaradi tega sem 'ljubljenega učenca' izbral za zavetnika prvega potovanja.

 Prvo potovanje ima nekaj opraviti s slabotnostjo. Pravimo, da nas ženska napravi 'slabotne'. Ženska nas spomni na naš položaj potrebnih in na naše hrepenenje po popolnosti.

 Kot moški se bojimo slabotnosti. Vsiljujeta se nam moč in sila. Prototip izrojene moške moči v evangeliju je Peter. On ne more dopustiti, da bi Jezus moral trpeti in umreti: "To se ti nikakor ne sme zgoditi!"(Mt 16,22) Za Jezusa je pripravljen iti celo v smrt - a kljub temu ga zataji, ko ga neka dekla (!) vprašuje, če pripada Jezusovemu krogu. Na koncu joče. 'Slabotni' Janez je edini učenec, ki vzdrži pod križem - skupaj z ženami! Ker on dopusti v samem sebi slabotnost ljubezni, mu ni treba niti izogniti se nemočnemu darovanju Križanega.

 To prvo notranje popotovanje praviloma opravljamo preko naših odnosov z ženskami: našo materjo, našimi sestrami, našimi prijateljicami, našimi ženami. Za mnoge moške so njihove družice velika priložnost za dosego večje zaupnosti s svojim 'ženskim polom'. Kdor kakor jaz živi v celibatu, se mora prav tako truditi prehoditi isto pot - in to ni vedno lahko.

 Toda to prvo popotovanje ni vse. To sem se naučil iz izkušnje v naši skupnosti. Naše skupno življenje smo začeli v letu 1972: jaz in skupina mladih, v glavnem mladih moških z neke katoliške gimnazije. Z njimi sem lahko trinajst let izkušal, kako so rasli. Večji del njih je danes okrog tridesetih, poročenih in očetov z nekaj sinovi. Danes je naša skupnost sestavljena iz 270 odraslih in 170 otrok. V mnogih od teh mladih družin smo izkušali tole: sinovi so imeli dve mami. Ker je bilo pri nas prvo potovanje ne le dovoljeno, ampak tudi zahtevano, so se mnogi od teh mladih moških razvili - hvala Bogu! - v tople osebe, prijazne, občutljive, ljubitelje doma. Toda nekaj jim je manjkalo. 'Integrirali' so vse te sposobnosti, a niso imeli več dejanskega cilja življenja. Na nek način jim je primanjkovalo energije, ki bi jih gnala naprej, odločnosti in avtoritete. Čudovito je, če osemnajstletni fantje sedijo v krogu, igrajo na kitaro in pojejo o Jezusu in o svojih dekletih. A če se obnašajo še vedno tako pri osemindvajsetih in vedno pričakujejo, da jim bo kdo drug rekel, kaj morajo *storiti*, potem nisem gotov, če je to zadnja stopnja modrosti. Zato smo začeli govoriti o nekem 'drugem popotovanju'. In še preden smo dobro začeli, nam je vedno bolj postajalo jasno, za kaj gre.

 V istem obdobju je nekega dne nepričakovano pritekla v mojo delovno sobo sestra Patricia, uršulinka, ki je med voditelji naše skupnosti. S seboj je imela knjigo znane feministke *Betty Fredan* z naslovom *Drugi korak*. Ta knjiga praktično trdi - za ženske - prav to, kar jaz hočem reči. Feministkam pravi: me ženske smo se odpravile na 'potovanje k moškosti'. Danes obstajajo mnoge močne ženske z zavestjo o samih sebi, ki so odločne in vedo, kaj hočejo doseči. To je velikanska stvar. A v nekem smislu lahko da to ni vse. Priti mora do druge stopnje: nazaj, v pristno in globoko ženskost. Ona ne uporablja teh izrazov. A jaz hočem to imenovati tako za moške. Po potovanju v 'ženskost' - in ne da bi opustili to, česar smo se pri tem lotili! - se moramo ponovno odpraviti na pot, proti 'globoki moškosti'. To jaz imenujem *potovanje Janeza Krstnika*. Krstnikovo popotovanje je samotna pot. Kako je on predstavljen? Sam, v puščavi, stran iz družbe. Če je nekdo preveč zaposlen z mislijo, da bi vsem ugajal, da bi živel harmonično, da bi bil od vseh negovan, nikoli ne bo postal 'Janez Krstnik'. Ta se ne hrani z jedmi drugih ljudi, ampak s kobilicami in divjim medom, hrano izgnancev, izključenih iz družbe. Se ne oblači po tekoči modi, po tem, kar je 'hit' v Jeruzalemu. Njegovo oblačilo je iz kamelje kože. On je nekakšen 'divji mož'. V mitologijah se zlepa ne uporablja ta izraz - mi smo ga vpeljali, ker zveni duhovito in izziva. Prisili te, da se soočiš s to moško energijo. Ne govorim o šovinizmu ali *macho* drži, ampak o tistem ponosu, ki je tudi del našega Boga. *C.S. Lewis* pravi o Bogu: "Veste, je divji!"

 Kaj smo napravili, tu na zahodu, iz evangelija? Nekega Jezusa svetlolasca, modrih oči in neškodljivega. Udomačili smo si evangelij in Jezusa. Strah pred divjo stranjo Boga se najbrž spočne iz strahu pred pristno in duhovno (!) divjo stranjo našega lastnega jaza. Lahko bi imenovali to stran 'strastnost' (v tej besedi se skrivata dve stvari: trpljenje in žar!); tu jo imenujemo 'moška energija'. To drugo popotovanje se razlikuje v nekaterih vidikih od prvega. A ostane pomembna tale stvar: kar smo pridobili med prvim potovanjem, temu se zdaj ne smemo odpovedati ali tega izgubiti. Moški, ki niso zares opravili prvega potovanja - in to naj bo jasen opomin - težko da bi lahko prav razumeli, kaj mislim. Brez prvega potovanja bo vse to neizogibno narobe razumljeno in bo pripeljalo do napačnega zaključka (hočem biti spet trdi šovinist!). Prav nasprotno.

 Pri dnevih duhovnih vaj s starejšimi duhovniki, vedno znova doživljam tole: ker so jim nekega dne, v mladih letih, vbili v glavo, naj ne bodo nežni in 'ženski', so mnogi od njih postali, grobo rečeno, neke vrste verski oficirji: kolikor bolj je kdo trd, toliko bolje! Oni so dobri športniki, vsake toliko povejo kakšno mastno smešnico in včasih popijejo tudi kozarček preveč. Razlagati jim, da bi se morali ukvarjati s svojim 'ženskim polom', bi bilo zame, relativno mladim pridigarjem duhovnih vaj, nekaj nemogočega. A če omenim, da bi morali postati divji možje, se čutijo izzvane in so radovedni, kaj hočem reči. Samo tedaj lahko tudi previdno 'svetujem', da drugo potovanje ni mogoče brez prvega[[1]](#footnote-1).

 Zanimivo je, kako v Matejevem evangeliju Jezus pravi o Janezu Krstniku: "Med rojenimi od žena ni večjega od Janeza Krstnika"(Mt 11,11). Jezus je imel izredno visoko mnenje o Janezu Krstniku. Mnogi teologi mislijo, da se je Jezus sprva hotel pridružiti Krstniku - ampak na koncu je Janez ubit (kar je zanimivo - od neke ženske, ki ukaže, naj mu odsekajo glavo!). Takoj ko je Janez v ječi, se tudi Jezus vrne na sever, da ustanovi lastno gibanje in lastno skupnost. Kar se tiče drugega popotovanja, jaz upam v prvi rod prostovoljcev, ki naj ga poizkusi. Zares, če smo natančni, le divji mož zmore posredovati drugim, kaj je resnično divji mož. Jaz tega ne morem storiti, ko preprosto le govorim o tem. Morem zgolj vzpodbuditi, da se drugim začnejo nekoliko cediti sline, ali vzbuditi nezadovoljstvo z dosedanjim življenjskim stanjem. A le kadar kdo resnično sreča divjega moža, more izkušati to energijo in jo napraviti za svojo. Moje ideje ne gre razumevati zgolj z razumom. Gre za energijo in moč, ki si jo medsebojno izžarevamo. Samo tako osebe vplivajo druga na drugo. Rastemo v odnosih z drugimi osebami, ki so tudi same rasle. A na žalost nam manjkajo dovolj divji moški. Imamo šoviniste, *'macho'*, moške z lažno gotovostjo vase - dovolj nam je le pogledati naokrog, na politično prizorišče. Kje se še najdejo radikalne nove vizije ali globoke vrednote?

 Kaj naj torej storimo, če nam manjkajo 'vzori'? Lahko vsaj začnemo govoriti o tem vprašanju. Morda kdo od nas lahko tudi na ta način začne bolj zaupati v predele svoje narave, ki jih doslej še ni odkril. Rad bi opogumil k temu. Jaz imam danes enainštirideset let in ne vem, če bi pred petimi leti razumel vse to. Ko imamo dvajset ali trideset let, je res najbolj pomembno stopiti v odnos z 'ženskim'. A ko pride čas andropavze ali slavna 'kriza srednjih let', bi lahko pomenilo, da je čas odpraviti se na drugo popotovanje. Toda nihče nam ne pokaže, kako se to stori. Manjkajo nam vodniki, očetovske osebnosti, privlačni duhovni modeli, ki bi nas opogumili k nadaljnji rasti.

**Dobe življenja**

 V Indiji govorijo o štirih dobah v življenju moškega. Prva je *doba učenca*, v kateri se uči, sprejema vase življenje drugih. Druga je doba *moža hiše*, v kateri se moški poroči, vzgaja sinove, se uči ljubiti svojo ženo in biti ji zvest. Mi se, praviloma, ustavimo na tej točki. Večina nas preživi preostanek življenja sedeč v hiši, čakajoč na obisk otrok, ob majhnih hišnih popravilih, kot je prenova kopalnice, v pričakovanju vnukov, ob kupovanju božičnih daril za družino. Prej ali slej postane strašno dolgočasno: svet, ki se kar naprej vrti okrog samega sebe in nima več nobenega cilja. In tudi otrokom in vnukom lahko samo kupuješ darila, ker nimaš več v posesti nekega novega sveta, v katerega bi jih mogel pritegniti. Tretja doba se v Indiji imenuje doba *iskalca* ali *prebivalca gozdov*. Potem ko je nekdo ustanovil družino in vzgojil sinove, se podoba sveta ponovno razširi, pogled se znova odpre širšim vsebinam. Prav tega manjka nam v zahodnem svetu, v našem neverjetnem narcizmu. Pri nas je večina oseb nesposobna gledati preko svojega vrtička. Zato manjka tudi moralna sposobnost razločevati med dobrim in hudim. Dobro je, če sem *jaz* zaslužil in če sem zavarovan. *Dobri* politiki so tisti, ki skrbijo za razvoj in ekonomsko rast - pri nas! Taka je naša celostna zavest! Izolirani smo od ostalega sveta; prav nič nas ne zanima, razen naše neposredne prihodnosti. Ta hedonistična miselnost je nezgodovinska in je izraz duhovne slepote. Vsili se brez boja, če moški ne postanejo možje, vizionarji, 'iskalci in prebivalci gozdov', če niso sposobni videti kaj več od tistega, kar je dobro le za njih same in za njihov mali življenjski vrtiček. Gre za to, da se naučimo videti, kaj je dobro za vse človeštvo, za vse božje ljudstvo. Jezus oznanja božje kraljestvo: obširno obzorje, velika družina. Toda tudi večina praktičnih kristjanov ni sposobna slediti tej veliki viziji. Slepota je tako globoka, da večina niti ne opazi, da ta problem obstaja. Duhovnost, o kateri hočemo govoriti, pravi: obstaja svet, ki je večji od tvojega vrtička in od tvojega zvonika.

 Če nismo napravili tega koraka v širši svet, je to v veliki meri odvisno od mož in moških voditeljev naše družbe, ki sami niso nikoli stopili v tretje obdobje življenja.

 A za Indijce tudi tretje obdobje še ni končni cilj, je le začetek nove poti. Končni cilj je postati *modri starec*. V tem četrtem obdobju se krog sklene, vse se ponovno združi. Dogme, principe in ideologije se pusti za sabo. Dar modre starosti je - če uporabim Pavlove besede - "služba sprave" (2 Kor 5). Modri se ne bori več za eno od alternativ 'ali - ali'. Sposoben je videti in pustiti živeti obe strani problema. Živi v svetu 'bodisi - bodisi'. Naši politični vodje katerekoli usmeritve niso sposobni take integralne perspektive. Ideologije nas bodo uničile, ker vsakdo stoji in pade za svojo ideologijo, ki je nezmotljiva - medtem ko so vsi drugačni načini gledanja obsojeni kot hudobni, napačni ali idiotski. Modrost pomeni: bodisi - bodisi. Jaz sem srečal le malo teh dobrohotnih sedemdesetletnikov, zares razsvetljenih. Zares modri ded lahko živi na obrobju družine in izžareva gotovost, namesto da bi razširjal utesnjenost in grenkobo. Ker večina očetov nima takšnih dedov, tudi sami ostajajo ujetniki svojih iger samopotrditve in mislijo, da morajo napraviti in preskrbeti vse sami. Pretrgati je treba ta hudičevski obroč. Zato moramo začeti, ko smo še mladi in pripadamo srednji generaciji.

**Rjavec**

 Za ponazoritev hočem razložiti prvi del ene od pravljic bratov Grimm: pravljico o *Rjavcu*.

 *Nekoč je živel kralj, ki je imel ob svojem gradu velik gozd in v njem je bilo vseh vrst divjačine. Nekega dne je poslal lovca, da bi ustrelil jelena, a lovec se ni vrnil. - Morda se je ponesrečil! - je rekel kralj in naslednji dan je poslal druga dva lovca, da ga poiščeta, a se nista vrnila niti ta dva. Tretji dan je zbral vse svoje lovce in jim rekel: - Preiščite ves gozd in ne odnehajte, dokler ne najdete vseh treh. - Toda tudi od teh se ni nihče vrnil domov in niti od lovskih psov, ki so jih vzeli s seboj. Od takrat naprej si ni nihče več upal v gozd, ki je stal tam tih in puščoben; le kdaj pa kdaj se so videli kakšnega orla ali skobca leteti nad njim. Tako je preteklo veliko let in končno se je kralju predstavil nek tuj lovec, ki je iskal službo, in se mu ponudil iti v nevarni gozd. A kralj mu ni hotel dovoliti in mu je rekel: - V gozdu so duhovi; bojim se, da se ti zgodi kot drugim in ne boš mogel več priti ven. - Lovec mu je odgovoril: -Veličanstvo, hočem tvegati: ne poznam strahu. -*

 *Tako je lovec odšel v gozd s svojim psom. Ni še hodil dolgo, ko je pes zasledil neko divjo žival in jo začel slediti: a komaj se je oddaljil za nekaj korakov, se je znašel pred globoko mlako, da ni mogel iti naprej. Iz vode se je stegnila gola roka, ga zagrabila in potegnila navzdol. Ko je lovec to videl, se je vrnil nazaj in vzel s seboj tri može, da so nosili vedra in praznili mlako. In ko so zagledali dno, so tam našli divjega moža, ki je imel telo temne barve kakor zarjavelo železo; lasje so mu padali na obraz in do kolen. Zvezali so ga z vrvmi in ga odvedli v grad. Divji mož je vzbujal veliko začudenje, a kralj ga je dal zapreti v železno kletko na dvorišču in strogo prepovedal, da bi mu odprli vrata; kraljici pa je dal ključ v varstvo. Od tedaj je lahko spet vsakdo brez nevarnosti šel v gozd.*

 *Kralj pa je imel osemletnega sina in ta se je nekega dne igral na dvorišču; in ko se je igral, mu je padla v kletko zlata krogla. Deček je stekel in rekel: - Daj mi kroglo. - Ne, če mi ne odpreš vrat! - je odgovoril mož. - Ne, - je rekel deček, - tega ne storim, kralj je prepovedal. - In je stekel proč. Naslednji dan se je vrnil in spet hotel svojo kroglo; divji mož mu je rekel: - Odpri mi vrata! - A deček ni hotel. Tretji dan je kralj odšel na lov; deček je spet prišel in rekel: - Tudi če bi hotel, ne morem odpreti vrat, ker nimam ključa. - Divji mož mu je rekel: - Pod blazino tvoje matere je; lahko greš in ga vzameš. - Deček, ki je hotel imeti nazaj svojo kroglo, je pustil na strani vse pomisleke in šel po ključ. Vrata so se s težavo odprla in deček si je priščipnil prst. Ko so bila vrata odprta, je divji mož prišel ven, mu dal zlato kroglo in hitro odšel. A deček se je ustrašil in mu jokajoč zaklical: - Oh, divji mož, ne pojdi proč, ali pa bom tepen. - Divji mož se je vrnil, ga vzdignil na ramena in z velikimi koraki odšel v gozd.*

 Na začetku je ugotovitev, da kraljevi možje izginejo brez sledu. Prav na začetku se zato postavlja vprašanje: Kaj uniči te može? Zakaj se možje izgubijo v gozdu? Tujec ima pogum soočiti se s temi vprašanji. On odkrije mlako, v kateri je divji mož, ki njegovega psa povleče dol, v globino. Tujec gre po okrepitve. Z vedri izpraznijo mlako. Simbolični pomen te podobe je jasen: moški začnejo prazniti globine nezavednega, poglabljati se v globinske predele samih sebe. Potrebno je veliko časa za prebitje v ta skrivnostni svet, da se odkrije tisto, kar je tako strašnega tam spodaj. Tam spodaj najdejo tega zaraščenega velikana Rjavca.

 Ker ne vedo, kaj bi z njim - preveč divji je in prevelik strah vzbuja - ga morajo vtakniti v kletko. Kletko nesejo na grad; izpostavijo ga na dvorišču in ga gledajo. Kaj bi mogli storiti drugega? Energija divjaka je presilna; ne vedo, kako bi jo mogli udomačiti in živeti v sožitju z njo.

 Nato pride mali kraljevi sin, osemleten, in se igra s svojo zlato kroglo. V mitologiji je zlata krogla pogosto simbol 'popolnosti' (prim. s pravljico o *žabjem kraljeviču*, kjer kraljevi hčeri pade zlata krogla v vodnjak!). Pri osmih letih se začenja doba razuma, prvo vznitje iz otroške nedolžnosti. Deček se začne pogovarjati z divjim možem. Privlači ga Rjavčeva energija. Rjavec hoče ven iz kletke. A mladenič se sprva boji, da bi mu divjak lahko storil kaj hudega. Toda na koncu zmaga duh pustolovščine. Rjavec razkrije dečku, kje se nahaja ključ. Kdor se malo spozna na simboliko, se ne čudi, da je ključ skrit pod materino blazino. Da lahko odpre kletko, mora deček skrivaj vstopiti v materino spalnico in ukrasti ključ. Prekršiti mora materin zakon.

 Težko je delati proti zapovedim žensk, vstopiti kot tat v materino spalnico in ukrasti ključ! Preveč moških (in tudi preveč duhovnikov) je, ki se venomer trudijo biti pridni otroci, da je mama zadovoljna ('mati cerkev'). To je lažna lojalnost, lojalnost neki resnici, ki ni vredna tega imena. V resnici to pomeni igrati neko vlogo, samo ne delati problemov, da bi ugajali vsem. To je lažna moškost in lažna ženskost - da se tako izrazim, nevtralnost. Zato nimamo, ne v politiki ne v cerkvi, pristnega in verodostojnega voditelja, ki se ne bi bal izreči resnice. 'Globoka moškost', kot jo jaz razumem, ima nekaj opraviti z verodostojnostjo. Janez Krstnik pove resnico, naj stane, kar hoče. To pomanjkanje verodostojnosti v družbi in v cerkvi si jaz razlagam, vsaj deloma, s pomanjkanjem moške energije, pomanjkanjem trdnosti, ciljev, spoznanih za prave, ki jim je treba zares slediti, tudi za vsako ceno.

 Vrnimo se k pravljici: deček skrivaj vstopi v materino spalnico, ukrade ključ, se pogumno vrne in si končno upa odpreti kletko. Ne ve, kaj bo storil Rjavec. A ne pride do nobene nesreče. Divji mož vzame dečka na ramena in z njim steče v gozd. Sila, ki se na prvi pogled zdi nevarna in uničevalna, dejansko postane sila in energija, polna moči. S to energijo on zmore spoprijeti se z življenjem.

**Šibke in močne kreposti**

 Če naštejem *kreposti*, ki so jih mi skušali posredovati v semenišču, moram reči, do so bile 'kreposti podjetja': kreposti, ki jih vodje pridigajo zviška, da obdržijo skupaj podjetje. V nekem smislu bi rekel tem krepostim 'ženske'. Klasična naloga ženske je, da drži družino skupaj, napraviti, da so vsi pridni in srečni. Hvala Bogu se to zgodi - nočem tega podcenjevati. Toda če je to vse, nekaj manjka. Od cerkve so mi bile posredovane naslednje vrednote: *ponižnost, pokorščina, iskrenost, sprejemljivost, zaupanje, razpoložljivost za odpuščanje, potrpežljivost.* Ob tem jaz vidim celo vrsto protikreposti, prav tako veljavnih, potrebnih za dopolnitev te prve vrste kreposti. Te druge kreposti niso skoraj nikoli omenjene ali priznane kot take.

 *Zdrava samozavest*: S tem mislim na osebo, ki ne le reagira, ampak deluje; ki ve, kaj hoče in kdo je; ki je z jasnostjo, notranjo avtoriteto in sposobnostjo razločevanja zmožna spoznati, izreči in udejanjati resnico - ne dogmatično in ideološko, ampak življenjsko in vendarle odločno. Večina oseb vse življenje reagira na nekaj že danega. Venomer so žrtve okoliščin. Le malo oseb razvije jasne odločitve: *tako* mora biti moje življenje, čez deset let bi rad bil tu ali tam. Le malo oseb razvije pristne perspektive za prihodnost in so pripravljene danes storiti prvi korak, da bi te sanje čez deset let postale resničnost. V glavnem se pustijo potiskati, se *prepustijo* življenju. Potrebno je, da so naše vrednote jasne: kakšno hočemo hišo, kaj hočemo storiti s svojim denarjem, kako hočemo vzgajati sinove, kako si predstav­ljamo svoje delovno življenje?

 Pred kratkim so prišle k meni nekatere mlade družine iz naše skupnosti in so mi povedale, da so so odločili zamrzniti življenjsko raven svojih družin na raven leta 1975. Vsako prihodnje zvišanje dohodkov je zdaj za te ljudi priložnost, da več delijo z drugimi. To je zame skromen primer za vrsto vrednostne usmeritve, na katero mislim: dejanje namesto reakcije, odločitev namesto ravnodušnosti.

 *Pokorščina*je krepost - a tako tudi *osebna odgovornost*. Katoliški laiki so po vsem svetu med najpasivnejšimi predstavniki človeštva, ker jih nismo nikoli vzgajali za odgovornost. Mi duhovniki vam povemo, kakšen je položaj, vi plačate, prosite in pokimate z glavo. Posledica je velikansko pomanjkanje ustvarjalnosti in pobud. Duhovniki sami so relativno ne-ustvarjalna skupina, ki s svoje strani samo reagira in da malo pobud. Tudi oni so pogosto pasivni in dovolijo instituciji, da usmerja njihovo življenje. Spoštljivo pričakujejo, da bo spregovoril Rim ali da bo vsaj škof dovolil ali prepovedal to ali ono stvar, namesto da bi preprosto napravili, kar pravi evangelij. Nismo postali evangeljski ljudje, ampak cerkveni ljudje - in nikakor ni isto. Zvesti smo nekemu podjetju. Najvišja krepost je zvestoba instituciji. To je lepo in dobro, a nima niti najmanj opraviti z veličino, svetostjo ali duhovnostjo. Jaz sam nimam nobenega problema biti zvest svoji cerkvi in sem gotov, da bom umrl kot duhovnik, a ne verjamem, da je to odločilna točka mojega bivanja. Nasprotno, prav na tej točki se je preveč lahko izdati in prodati. Tako nam je, dejansko, povrnjeno. Na ta način je mogoče napraviti kariero in prejeti pohvale - ne le od zgoraj, ampak od vseh: prijazen in čudovit župnik, nikomur ne stori nič žalega. Natančno isto se zgodi v drugih velikih podjetjih, predvsem v gospodarstvu. Dovolj je spoštovati pravila igre in se pride visoko. To pomeni, da ne smemo zares delovati, odgovorno, in odkrito izreči resnice. Moramo lagati. Vsi delajo tako. Pogosto nam to vtepejo v glavo celo naši starši: "Drži se pravil igre! Kaj naj tu pomeni lagati?" V svoji knjigi *People of the Lie* *(Lažnivci) Scott Peck* pravi: zelo zgodaj v svojem življenju se naučimo lagati; prva laž naše družbe je 'uspeh'. Nato postanemo prijatelji ljudi, ki verjamejo v isto laž. Na koncu je treba poročiti nekoga, ki je prepričan v to laž. 'Uspeh' pomeni: živeti v pravi četrti, imeti avtomobil določene znamke, pošiljati otroke v 'najboljšo' šolo.

 Če bi vzeli zares Jezusa, njegove resnice in njegove vrednote, ne bi mogli misliti in živeti tako. Celo naše cerkve morajo nadaljevati isto laž (tega ne bodo nikdar priznale in se bodo užaljene branile. Toda kaj je *resnično* nekaj vredno v cerkvi? Gre *res* za kaj drugega od tega, kar šteje 'v svetu'?). Vsa naša družba se je odločila verjeti isti laži. Danes se spet dobro počutimo kot Američani. Spet smo številka ena, nihče na svetu nas ne prekosi. Jaz to imenujem 'kolektivni narcizem' - in v bibličnem izrazju: duhovna slepota nasproti pristnim vrednotam. Vsak je prijazen, lojalen in na strankarski liniji. *Peck* pravi v svoji knjigi: zlo se je v zgodovini skrivalo predvsem pod plaščem spoštovanja. Redkokdaj se zlo pokaže golo in surovo. Le redki bi zavestno izbrali zlo. Hitler je razglasil Nemcem, da Nemčiji hoče le najboljše. In Nemci so bili zato pripravljeni spregledati nekaj malih slabosti in madežev sistema. Treba jih je bilo sprejeti v 'bloku', 'iz ljubezni do dobrega'. Vsi mi izbiramo nekaj, kar se nam na prvi pogled kaže kot dobro. In da se koga prepriča, da kupi kaj slabega, je to treba predstaviti kot dobro. Če so potem osebe ujetniki lastnega egoizma in niso več sposobni osebne odgovornosti, se dajo zlahka zapeljati. Zato imamo danes bolj kot kdaj prej potrebo po osebah z *duhovno* sposobnostjo presoje, ki so še absolutno sposobne razločevati dobro in zlo. Neka 'moška duhovnost' bi mogla prispevati k temu procesu razjasnjevanja, bi mogla oskrbeti sposobnost imenovati stvari z njihovimi pravimi imeni, brez strahu.

 Krepost je *zaupanje* - a jaz ga dopolnim z *avtentičnostjo*. Zaupanje je, če se tako izrazim, ženska krepost. Ženska energija bi hotela vedno odnose, skupnost. Moška energija pa potiska bolj k razdalji. Seveda je potrebno oboje. Ko je v igri samo odnos, skupnost in bližina, potem se osebe navežejo druga na drugo in postanejo medsebojno odvisne. Če pa je preveč 'moške' energije, potem gre vsak po svoji poti in je nemogoče poiskati skupno pot za dosego pristne enotnosti.

 Glede na *odprtost* iz iskrenosti je druga 'moška' krepost *odločitev*. Tu mislim na sposobnost odločanja. Potem ko smo zbrali vse informacije, vse podatke, potem ko smo poslušali vsa mnenja, je treba v določenem trenutku priti do odločitve. Tisti, ki odloči, je vedno malo priljubljen, ker nikoli ni mogoče zadovoljiti vseh. Če se nekdo boji, da ne bi bil vsem všeč, se lahko zgodi, da se izogne vsaki odločitvi, da tako ne bi nikomur hodil po prstih. Jasno je, da se pogosto odloča preveč naglo. Sprejemanje, poslušanje, odprtost je prva pomembna stvar. A na določeni točki je treba nehati s preverjanjem in priti do neke odločitve.

 *Odpuščanje* je pomembno - zame skorajda jedro evangelija: odpustiti samemu sebi, odpustiti svetu, odpustiti tistim, ki so me užalili. Iz odpuščanja se rodi nezamisljivo veliko energije in svobode. Bolj kot vse drugo, je to bilo Jezusovo poslanstvo: prinesti odpuščanje. Pred kratkim sem srečal misijonarje, ki so prišli iz Koreje. Pripovedovali so mi, da je sporočilo odpuščanja eden od vzrokov, da se v Južni Koreji cerkev tako širi. S socialnega in kulturnega vidika Korejci ne bi nikoli razumeli, kaj je odpuščanje. Ni bilo lahko. Vse življenje so morali živeti z ranami svoje preteklosti. Evangeljsko in cerkveno razodetje je za te ljudi nekaj, kjer lahko izkušajo odpuščanje. Pa vendar, poleg odpuščanja mora obstajati tudi tisto, kar jaz imenujem trda ljubezen. *Trda* ljubezen daje stvarem njihova prava imena, seveda odpušča, ampak na Jezusov način: "Odpuščam ti, pojdi in ne greši več." On pokaže novo smer, začenši z izkustvom odpuščanja. Jezus zahteva dejansko spremembo in novo usmeritev. Tudi do tega sem prišel sčasoma in po malem, preko mnogih težav. Prva leta našega skupnost­nega življenja smo bili vsi polni neke vrste teologije okrepitve in potrditve. Za nas je bilo pomembno pozitivno okrepiti osebe, verovati vanje - in mislili smo, da to zadostuje, da postanejo velike osebnosti. Danes ne verjamem več. To je le ena stran medalje. Seveda je pomembno potrditi osebe, verjeti vanje, itd. - in dejansko mora biti to prvi korak. Osebe, ki ne izkušajo predvsem, da so ljubljene, bodo le stežka razvile tisto zaupanje vase, ki bi jim omogočilo spoprijeti se s tveganji in samostojno hoditi skozi življenje.

 Toda na neki točki vse to zelo lahko postane narcizem in čista zaprtost okrog lastne osebe. Osebo, ki je bila potrjena, je treba nato kaj kmalu, če se tako izrazim, spoditi iz gnezda.

 Pred kratkim so mi prijatelji iz Kolorada pripovedovali, kako orli, ki tam gnezdijo, ravnajo s svojimi mladiči. Od tedaj bolje razumem svetopisemsko prispodobo, ki primerja Boga z orlom in njegovo previdnost z 'orlovskimi krili'. Ko so mladiči dovolj zrasli, a se hočejo še vedno zadržati pri starših, v nekem trenutku pride orlica-mati ali orel-oče, in jih preprosto spodi iz gnezda. Mladiči strmoglavijo s skale navzdol, a starši jih pustijo padati. Mladiči vreščijo in kričijo iz strahu pred smrtjo. Le malo preden bi se raztreščili na zemlji, z višine strmoglavi ptič-oče in jih ponovno zgrabi.

 Moška energija ima nalogo, takorekoč, napraviti v pravem trenutku pravi korak. Preveč 'materinski' oče, ki res nikoli nič ne zahteva od svojega sina, ali - zavestno uporabljam to trdo besedo - ga nikoli ne *rani*, bo svojemu sinu za vedno ostal dolžnik izkustva samostoj­nosti. Opazujmo odnos med Bogom Očetom in Jezusom: Bog Oče rani svojega sina; dovoli, še več, naravnost zahteva, da naj bo Jezus ranjen ("Mar ni bilo potrebno, da je Kristus to pretrpel?" *Lk* 24,26). Potrebno je bilo, kajti "po njegovih ranah smo ozdraveli"(*Iz* 53). Izmed ljudi, ki sem jih srečal v svojem življenju in ki sem jih pastoralno spremljal, so me najbolj prizadeli moški *ranjeni od očeta*: oče je bil alkoholik, oče je bil hladen in nepristopen, oče je bil prezahteven, oče je preprosto manjkal. Izkusil sem, kako so v zelo bolečem soočenju s temi ranami, iz teh ljudi nastale močne in globoke osebnosti. Gledajoč v obraz lastne rane, obračajoč se v molitvi *k* Očetu in v odnosih z drugimi ljudmi, so ti moški 'ponovno odkrili' očeta, in celo rane so postale zanje dar in moč. Bolj kot druge moške, občutim le-te kot 'cele' osebnosti, občutljive in ustvarjalne. Še vedno jaz sam tega ne razumem povsem. Nekega dne bi hotel napisati knjigo z naslovom 'Oče ranitelj'. Zdi se mi, da se tu, na tej točki, skriva pomembna skrivnost.

**Avtoriteta**

 Menim, da nas vse doslej izrečeno vodi k jedru neizmernih težav z avtoritetami, ki nas jih večina nosi s seboj; nam daje misliti o našem strahu in našem nezaupanju v odnosu do vsake avtoritete. In nas vodi tudi h koreninam naše motene spolnosti. Zame torej ne gre za katerokoli novo zanimivo odkritje ali za neko novo modo. Rad bi prišel do tiste točke, v kateri se nas večina čuti negotove, brez pomoči, nesposobne.

 *Jean Vanier*, ki je v Franciji in Kanadi ustanovil skupnosti, v katerih živijo skupaj prizadete in zdrave osebe, mi je ob mojem obisku pripovedoval: "Potem ko sem se šestnajst let trudil zgraditi skupnosti, ki bi pomagale ozdravljati, sem prišel do zaključka, da v zahodnem svetu praktično vsi živimo z dvema osnovnima težavama: z moteno spolnostjo in z globoko zakoreninjenim problemom avtoritete." To je pomenilo zame nekakšno razsvetljenje, ki je skrčilo vse moje osebne izkušnje na to revno formulo. Ni se mi še nikdar zgodilo, da bi prišel kdo k meni in mi rekel: "Jaz nimam problemov s spolnostjo." Rad bi nekega dne srečal tako osebo! Naša spolnost je bila stoletja preganjana, morala se je s težavo preživljati v senčnih predelih nezavednega - zato ne preseneča, da je tako malo pristnih vzorov, iz katerih bi se lahko naučili ustvarjalno in pozitivno uravnavati naše čustveno življenje. Naša taktika preživetja na tem področju obstaja največkrat v zatrtju ali zanikanju vsega - ali pa v izpovedovanju venomer istih 'grehov', v upanju, da izginejo. Vendarle mora obstajati kakšen bolj pozitiven pristop.

 Poleg tega ima mnogo oseb velikanske probleme z avtoritetami. Nesposobni so uravnoteženih odnosov z osebami, ki imajo vloge avtoritet. Ker sem bil trinajst let ravnatelj neke skupnosti, moram glede tega reči, da je neverjetno vse tisto, kar je projicirano nate. So osebe, ki te brez jasnega razloga sovražijo - ali pa te brez sprejemljivega razloga častijo in ljubijo. Ali hočejo s teboj v posteljo, ker so očarane od tega, kar izžarevaš, ali te hočejo ubiti. Včasih bi bilo lepo, če bi bilo med njimi več ljudi, ki ti pustijo biti oseba tudi v vlogi avtoritete. Seveda imam določene darove. A ta velikanski žar ki nas obkroži kot figure vodij - je grozen! Naravno je, da je od tega odvisna tudi naša sposobnost *biti* pristna avtoriteta. Če ne zaupamo avtoriteti in jo iz principa blokiramo, ne moremo nikoli prejeti vase energijo avtoritete, da bi si pridobili notranjo avtoriteto in jo morda celo dejansko izboljšali. S tem je *križ*. Če avtoriteta ni več sprejeta, je vsaka nova generacija obsojena ponavljati stare napake in stare vedenjske vzorce. Morda se stvari na zunaj kažejo drugačne, a pod površjem se nič ne spremeni. Kdor reče vedno samo 'ne!' zunanji avtoriteti, ne bo nikoli mogel reči 'da!' svoji notranji moči. Posledice so oblastne igre, manipulacije, osebe, ki živijo za oblast, seks in denar, nesposobne ustvarjalnih osnosov.

 V prvem poglavju Svetega pisma je zapisano: Ko je Bog ustvaril človeka, ga je ustvaril "po božji podobi, moža in ženo ju je ustvaril"(*1 Mz* 1,26). To sploh ne pomeni: tam, na drugi strani so ženske; in tukaj smo mi. Gre za to, da najdemo v nas samih zdravo dopolnjevanje 'moške' in 'ženske' energije. Tukaj poudarjamo - ker si tega danes skoraj nihče ne upa - *moški* vidik. Je tista stran nas samih, kateri mnogi od nas ne zaupajo. A prav zaradi medsebojnega dopolnjevanja v nas samih, prav zaradi našega 'postati popolni', moramo imeti tudi zaupanje v našo 'žensko stran' in si upati napotiti se na prvo popotovanje. Le če smo sprejeli svojo toplo, ponižno stran, pripravljeno odpuščati in zaupljivo, lahko prehodimo tudi pot divjega Janeza Krstnika.

 Drugo predavanje

 **USTVARJALCI ŽIVLJENJA**

 Kar sem doslej razlagal, verjetno sproži kaj predvsem v *podzavesti.* Zato je težko do tega razumsko zavzeti stališče. Izkušnjo imam, da če se v malih skupinah začne govoriti o teh stvareh, se nekaj začne premikati. Jezus v nekem trenutku pravi: "Kjer sta dva ali trije združeni v mojem imenu, tam sem jaz sredi med njimi." V teh majhnih skupinah, kjer lahko pride do resničnega srečanja, se navadno zgodi mnogo več, kot kadar predavamo pred stotinami poslušalcev. Žal je v naši cerkvi na večini zborovanj sto in več oseb. *Obiskujemo* bogoslužja, napravimo si lastne ideje, morda pokomentiramo pridigo. Vse to je tudi pozitivno, a resnične spremembe v življenju oseb se ponavadi zgodijo po srečanjih na štiri ali šest oči, pozno zvečer, ob kozarcu piva. Tu nenadoma kaj postane jasno, postanemo iskreni, izrečene so besede, za katere prej sploh nismo verjeli, da bi lahko bile izrečene. Zato bi rad spodbudil k takim pogovorom, na primer z dobrim prijateljem. Če se teh stvari osebno ne obdela v pogovoru, vse ostane le zanimiva nova teorija. In bilo bi škoda.

**Moška energija in duhovno očetovstvo**

 V prvem prispevku sem skušal opisati problem. Zdaj bi rad poskusil bolj jasno določiti to, kar pojmujem kot 'moško energijo'. Težava je predvsem v negativnem izražanju: kar jaz pojmujem, manjka mnogim moškim in mnogim kulturam. In ker manjka, ne more biti niti posredovano. Zato smo se ukvarjali z odnosom oče-sin. Bili smo tako rekoč za nekaj ogoljufani in moramo se vprašati, kako si lahko priskrbimo, kar nam manjka, in posredujemo svojim sinovom. Zato skrivaj iščemo modele, zglede, očetovske osebe - čeprav tega ne priznamo radi. Nam moškim je zelo težko sprejeti pomanjkljivosti. Priznati, da si želimo neko očetovsko osebo, občutimo kot onečaščenje in ponižanje.

 Zanimivo je, da skoraj vsa svetovna verstva poznajo to vrsto odnosa in spodbujajo svoje vernike, naj si poiščejo duhovnega voditelja. V vzhodnih verstvih obstaja osebni *guru.* V Ruski cerkvi *starci* še danes opravljajo duhovno vodstvo. Za osebe, ki vzamejo resno svoj duhovni razvoj, je jasno, da mora obstajati nekaj kot odnos učitelj-učenec. Zelo razvidno je, kako je ta odnos poudarjen v Novi zavezi. Jezus neprestano govori o svojem odnosu z Očetom in istočasno vidimo močen odnos, ki ga ima do učencev. Tri leta živi z njimi kot učitelj, dan in noč. V tem času jim ne posreduje na prvem mestu idej in naukov, načel in moralnih norm, ampak 'energijo'. Morda malo pretiravam v uporabi te besede, a sem prepričan, da nas *energija* oseb privlači ali odbija, bolj od vsake druge stvari. Dve osebi lahko govorita natančno isto ali se borita za iste stvari. Eno poslušamo, od druge se oddaljimo. Zares, od osebe izhaja ali energija, ki ima učinek, da nas privlači, ali pa energija, ki nas ponižuje in odbija. Ker je naša družba tako močno razumsko urejena, se ne zavedamo več tega odnosa. In vendarle obstaja - seveda pod površjem. Predvsem moški se težko prilagajajo tem odnosom. Zato kadar govorimo o 'ženski intuiciji', govorimo o globoko resnični stvari. Ženska energija je usmerjena k odnosu, medtem ko je moška energija nagnjena k razmejevanju. 'Žensko' v ženski, pa tudi v 'dvospolnem' moškem, v moškem, ki je opravil prvo popotovanje, je zmožno sprejeti take energije in reagirati nanje, izkoristiti jih. Te vrste občutljivosti se ne da naučiti iz knjig. Je stvar vaje. Tu gre za to, da naravnamo svojo podzavest vedno bolj k možnosti, da bi bila pozorna na ne-razumske stvari, naučiti se brati med vrsticami in gledati pod površje. Kaj pravi moj sogovornik in kaj resnično misli? Ne gre za to, da bi kar naprej drugemu pripisovali vse mogoče. Prej gre za pristno, občutljivo poslušanje. Mnoge ženske znajo to dosti bolje od moških. Če se tega naučimo, *to* pomeni duhovno rasti, postati sposobnejši razumeti duhovne stvari in jih uporabljati. Jaz menim, da v zahodnem svetu vlada danes skoraj popolna duhovna slepota, nesposobnost jasnega razločevanja dobrega in slabega. Namesto tega uspeva pripravljenost pustiti se prevarati od iluzij in laži. Verjamemo lažem vladajočih, sistemov in institucij. Če si hočemo zastaviti za cilj duhovno sposobnost presojanja, je prvi potrebni korak postati na ta način bolj občutljiv.

 'Moška energija' pomeni ne le, da smo sposobni razbrati notranje vezi, ampak da postanemo sposobni vsemu temu postaviti nasproti nekaj osebnega. Skušal bom še z nekaterimi drugimi pojmi opisati, kar pojmujem kot 'moško energijo'.

**Nova razumnost**

 Moška energija ima posebne vrste razumnost. Ceni *razum* in *jasnost*. Vsak dar more biti uporabljen v blagoslov ali v škodo, za dobro ali za slabo. Dar razuma, na primer, je nekaj, s čimer so se moški deloma preveč poistovetili. Če se nekdo pretirano identificira z neko sposobnostjo, ta zanj postane prekletstvo. Veliko ljudi je notranje motenih prav zato, ker se istovetijo s svojo močno stranjo. Moški smo malikovali razum. Malikovane dobre lastnosti se spremenijo v demone. Poleg tega niti nismo malikovali cele glave, vseh možganov, ampak samo levo polovico možganov. Leva polovica možganov je, po znanstvenih raziskavah, analitični del miselne sposobnosti. Leva polovica možganov misli v nasprotjih: ali samo to - ali samo ono. Ne misli sintetično ali povezujoče. Nesposobna je dojeti: to in ono hkrati. Leva polovica, tako se zdi, je popolnoma logična, a dejansko ideo-logična, ideološka. Leva polovica je razumska, a ni modra. Veliko ljudi je zelo preudarnih, a niti malo modrih. Te osebe lahko imajo tudi tri doktorate, a nikoli se jim ne bi hotel zaupati v dejanskih življenjskih problemih. Naj bo njihovo znanje še tako specializirano, je vendar tudi zelo omejeno, ne celostno. Vzhodna ljudstva so razvila desno polovico možganov precej bolj od nas. Brez te desne strani ne more biti nobenega duhovnega življenja. Ponovno moramo odkriti to desno stran in jo razviti. Skorajda nemogoče je z analizo priti do duhovnih pogledov. Desna polovica možganov pride do spoznanja preko razmišljanja, premišljevanja, preko podob in simbolov. V naših sanjah se uveljavlja desna polovica možganov. Zaradi tega je tako pomembno, da smo pozorni na svoje sanje in da se naučimo razumeti njih sporočilo.

 V glavo nam je bilo vtepeno, da so sanje pena, neumnosti, brez pomena. Tiste, ki sanjajo in vizionarje jemljejo v hiperrazumarskem svetu kot nevarne norce. A vse duhovne tradicije sveta so se zavedale, kako pomembne so sanje, z izjemo razsvetljenega Zahoda zadnjih dvesto let. Ni slučaj, da je naš zahodni svet postal duhovno tako plitek in votel. Blokirali smo nekaj najpomembnejših poti, ki vodijo v kraljestvo duha. Na mesto duhovnih izkušenj so se množično umestili zakoni in institucije. Večina zahodnih cerkva, vključno s katoliškimi, so v bistvu zelo racionalizirane strukture, usmerjene k funkcionalnosti. Cerkev je organizirana kot veliko podjetje. Lahko se povzpneš ali padeš v karieri, obstajajo nagrade in kazni. To je eden izmed razlogov, da toliko oseb, predvsem moških, ne vzame zares cerkve. Čutijo, da tu stvari ne gredo mnogo drugače, kot gredo vsakodnevno v njihovih podjetjih. Včasih celo slabše: isti sistem je tu zalit z omako pobožnosti, ki ga naredi posebej neužitnega. *Šefi* so tu župniki. Naloge, ki bi jih laiki lahko vzeli zares, težko da se najdejo. Predvsem ni ciljev, ki bi jih lahko dosegli. Le stežka se cerkev še prikaže kot potujoče božje ljudstvo, skupnost na poti proti božjemu kraljestvu. Vse se vrti okoli sebe, kar naprej okrog istih stvari. Imamo malo navdušujočega ali novega sporočiti svetu.

**Oblast in idiotizem**

 Moška energija ima nekaj skupnega z *avtoriteto*, z oblastjo - bi rekel, z 'usmiljeno avtoriteto'. Ti dve stvari gresta skupaj: biti avtoriteta in istočasno imeti sposobnost vživeti se v drugega. Moška energija je 'udomačena', a istočasno naperjena k cilju; usmerjajoča, a istočasno bogata v odtenkih; zahtevna, a tudi strpna. Je notranja avtoriteta, ki pa zavestno vpliva na zunanji svet. Moška energija je ustvarjalna, a istočasno je pripravljena izkoristiti sredstva posredovanja. Vsi ti opisi so nepopolni. Še nekaj drugih pojmov: odločna, usmerjena k delu, objektivna, pripravljena za služenje. Poleg tega: sposobnost odpora in zavzetost za skupnost. Vedno gre za nekaj več od lastnega malega kroga, na primer lastne družine.

 Grški pojem 'idiot' prvotno označuje nekoga, ki je tako zaverovan v sebe samega, da se ne more popolnoma nič zanimati za druge osebe in za družbo. Grški *polis*, mestna država, je bil kraj, kjer se je človek razodeval v zavzetosti za vse. Morda je to eden od nagibov, da se moški usedejo za običajno mizo in neprestano *govorijo* o politiki. Hvala Bogu je tu za ravnotežje ženska energija, ki pravi: "Že dobro, tvoja svetovna politika, dragi moj mož, ampak pazi, da ne izgubiš popolnoma izpred oči svojega malega sveta." Ženska energija skuša ustvariti družinsko ozračje, da priskrbi toplino in harmonijo.

 Mnoge družine so se omejile na neko 'lažno ženskost'. Nekateri moški mislijo, da je smisel njihovega življenja v tem, da skrbijo za svojo hišico. Po grških kriterijih je to idiotizem.

 Če greš pogledat velika evropska srednjeveška mesta z njihovimi velikimi trgi, vodnjaki in katedralami, in se potem vrneš v Ameriko, te razlika posebno prizadene. 'Ameriški sen' v bistvu ni zgraditi pristno skupnost, čudovito mesto, ampak zagotoviti vsakemu svojo hišico. Nasproti katoliški srednjeveški misli - zgraditi 'božje mesto' - lahko to občutim le kot osiromašenje: zgradim *svojo* hišo, gre mi za *svojo* četrt (prizadeti in tujci so odrinjeni v geto). Tudi to vidim kot izraz dejstva, da nam manjka moške energije. Pristen moški razume, da obstaja le en način zavarovanja lastne družine: zavarovati vso človeško družino. A obstajajo le redki moški, ki ohranjajo ta način gledanja ali o njem govorijo.

**Ustvarjalna svoboda**

 Moška energija je *svoboda za nekaj*, ne le *svoboda pred nečim*. Za kaj uporabljamo svojo svobodo? V zahodnih demokracijah tako hitro in lahko govorimo o 'svobodi'! Naše politične svobode niso zagotovilo za našo notranjo svobodo. Redko se zgodi najpomembnejša osvoboditev: osvoboditev od lastnega egoizma. V naši kulturi smo se oskrbeli s tiranskimi Jazi, ki hočejo biti večno hranjeni in predmet pozornosti. Naš Jaz se mora počutiti dobro, naš Jaz zahteva svoje pravice - in potem se dolgo ne odloči za nič. Moškost pomeni odgovornost. Kdor govori o svojih pravicah, mora govoriti tudi o svoji odgovornosti. Kakšna je naša odgovornost za prihodnost sveta, za družbo, za naše mesto, za cerkev, za revne? Mnogi med nami si ne postavljajo teh vprašanj, tudi zato, ker težko, da bi nam kdo pokazal, kako se postavljajo in da se sploh postavljajo te vrste vprašanja.

 Moška energija zna tvegati. Ne le teži k ciljem, ampak ljubi tveganje. Cilje si lahko nekdo postavi tudi zato, da ubeži samemu sebi. Tveganje iz notranjega prepričanja združuje notranji in zunanji svet.

 Moška energija je ustvarjalna. V *Jn 5,17* Jezus pravi: "Moj Oče neprenehoma dela in tudi jaz delam". Pred kratkim je član naše skupnosti v pridigi dejal: "Če se dovolj dolgo gibljemo v božji bližini, Bog začne izgubljati barvo." Ne deluješ več zaradi neke moralne spodbude ali ker bi kot kristjan moral napraviti to ali ono. Če živiš z nekom skupaj, njegova energija izgubi barvo. Če kdo živi z Bogom, ta začne izgubljati barvo. Božje bistvo pa je *ustvarjanje, ustvarjalna moč.* Za tistega, ki živi z Jezusom, postane to, kar hoče Jezus, vedno bolj to, kar tudi sam hoče. Jezus imenuje to, kar hoče: 'božje kraljestvo'. To 'kraljestvo' je največji cilj, ki si ga moremo misliti, ker zaobjema vse: osebe, živali, naravo, celotno stvarstvo. Če ga primerjamo s tistim pasivnim krščanstvom malega formata, v katerem smo bili vzgojeni, zlahka vidimo razliko. Le če imaš zavest, da "jaz in Oče sva eno," lahko tvegaš veliko. Tedaj ni treba nujno biti vedno dragi in pridni deček. Tedaj se ni treba nujno vedno klanjati sistemu.

 Jezusove skušnjave v puščavi prikažejo to na zelo slikovit način. Ima trideset let. Tako dolgo je tudi on čakal, da bi slišal svojega Očeta reči: "Ti si moj ljubljeni sin." To se uresniči ob njegovem krstu, v Jordanu. Zdaj ve, kdo je. Od tega trenutka je svoboden, da se z veliko odločnostjo odpravi na pot in doseže zmagoslavje nad skušnjavami. Nekaj močnejšega more zoperstaviti slabemu.

 Notranje mesto, kjer lahko mi slišimo, da smo poklicani in potrjeni od Očeta, ta samozavest, ki jo večina mistikov in duhovnih pisateljev imenuje 'duša', to je začetna točka. Je mesto, kjer sva jaz in Oče eno. Mi smo pogrešili, da oseb nismo pripeljali do njihovega osebnega duhovnega jedra, v njihovo lastno središče. Vzgojili smo cerkveno pehoto, a le redke duhovne osebnosti.

 *Karl Rahner*, pred kratkim preminuli jezuit in profesor teologije, pomenljivo pravi: V prihodnjem stoletju bo cerkev ljudstva mrtva. Kristjani, ki bodo preživeli današnjo cerkev, bodo 'mistiki'. Morda je nekoliko pretirano, a točka, h kateri teži Rahner, je tale: če cerkev začne vedno bolj izrekati resnico (in katoliška cerkev v Ameriki začenja prav to, tudi če s tem nasprotuje obstoječi svetni oblasti), tedaj bo postalo vedno manj primerno biti član te institucije. V nekaterih deželah se to že dogaja. A vseeno je cerkev, prav v Ameriki in Evropi, še vedno pojav 'dobrega' srednjega meščanstva. A če mi začnemo zares dobesedno jemati Jezusa in Evangelij, dolgoročno to postane vznemirljivo ali brez pomena. Brez pristne duhovnosti tudi cerkveno obredje postaja vedno bolj smiselno izvotljeno. Zato bodo potrebne osebe, katerim bo duhovno življenje pomembno, in ne le vključiti se v kakšen svetovalni organ cerkve ali v župnijski svet.

**Delati pred biti**

 Moška energija je zmožna 'ugrizniti', je napadalna. Zato govorimo o 'divjem možu'. Moška energija postavlja 'delati' pred 'biti'. Ne preseneča, da teologija osvoboditve spravi v paniko toliko tradicionalnih kristjanov. Ta teologija se noče zadovoljiti z religioznimi teorijami, gre ji za prakso. Kaj je pomembnejše na tem svetu? Soočiti se moramo z dejstvi in s stvarnostjo in se vprašati: kaj pomeni Evangelij za stvarnosti tega sveta?

 V času mojega študija mi je bila posredovana *deduktivna* teologija. Začeli smo z osnovnimi principi, ki jih je v srednjem veku na pariški univerzi formuliral *Tomaž Akvinski*. Iz teh principov se je nato izpeljevalo, kakšna mora biti stvarnost. Prednost te metode je bila, da smo z njo pridobili neko skupno in zaključeno vizijo in razlago sveta. Na ta način je šlo naprej vsaj tristo let, dokler se ni ugotovilo, da si 98% človeštva s temi principi ni moglo nič pomagati.

 Bil sem član komisije frančiškanskega reda za misijone in evangelizacijo v Rimu. Tam smo izdelali statistike o problemih evropskih cerkva. Cerkev v Evropi je v siromašnem stanju. Samo 3% Italijanov pod 35 leti se resno istoveti z rimskokatoliško cerkvijo. Kljub temu se mi še vedno obnašamo, kot da bi govorili vsemu ljudstvu in kot da bi nas ljudje še vedno poslušali, samo zato, ker še vedno stojijo čudovite stare katedrale. Gotovo bi povprečni Italijan rekel: jaz sem katoličan! A za praktično življenje ta trditev pomeni slejkoprej nič. Živimo v dobi praktičnega ateizma.

 Zato bi kot ljudje cerkve morali končno postati pošteni. Božja metoda se je razodela v Jezusovem učlovečenju kot *induktivna* metoda. Prenehati moramo s tem, da začnemo z nebesi, postavimo principe in iz njih izpeljujemo stvarnost. Pač pa moramo začeti videti in razlagati znamenja časa, kot je to priporočil drugi vatikanski koncil. Naučiti se moramo prebirati stvarnost, svoje lastno srce, svoja izkustva. In naučiti se moramo zaupati vsemu temu.

 Kadar imam seminarje z duhovniki, jih nič drugega bolj ne razburi in ne prestraši kot besede: "Imejte zaupanje vase!" Ne vem, kolikokrat mi je bilo odgovorjeno: "Tega v svojem življenju nisem nikdar slišal!" Nič čudnega, da ti župniki niso potem zmožni voditi svojih skupnosti k samozaupanju in samostojnosti. Od prvega dne nam je bilo v semenišču vbito v glave: "Ne smete zaupati samim sebi. Vaše ideje in vaši občutki so nevarni in brez pomena. In vse, kar diši po razvedrilu, je verjetno smrtni greh. Zato: roke proč!" Ampak kam se bo prišlo, ko se že začne iz popolnoma negativnih izhodišč, s strahom in nezaupanjem? Prav zato bi rad toplo priporočil: "Imejte zaupanje vase." V svetu je kaj hujšega kot napraviti napake. S kakšno pravico govorimo ljudem, da so napake nekaj tako strašnega? V resnici so napake edina pot učenja in zorenja. Jaz nisem srečal nobene zrele in modre osebnosti, ki ne bi kdaj zašla na kakšno 'slepo ulico'.

 Moškost pomeni akcijo. Ko delamo, se učimo, in seveda ko ovrednotimo, kar delamo. Ne bi rad slabo govoril o premišljevanju. Vendar, če se večno izogibamo nalogam, da bi si ne umazali rok, še več, da bi ne zagrešili napak, se ne bo tudi zgodilo nič novega pod soncem. V naši skupnosti so bili ljudje, ki so večno stali ob strani, večno v vlogi opazovalcev, večno kritizirajoč vse, a ne da bi se kdaj resnično česa lotili. Te osebe so se vedno obnašale, kot da se bodo vkrcale takoj, ko bo njihovim kritičnim zahtevam ustreženo. Naša skupnost ima zdaj trinajst let. Toda nekatere osebe še vedno stojijo ob strani in še vedno postavljajo svoje zahteve od zunaj. Za nekatere to postane življenjski stil. Ampak na koncu jih ta drža ohromi, jih napravi na nek način nezmožne za inkarnacijo, nesposobne tvegati, nesposobne resnično živeti. Vedno ostaja nek nedokončani pre-mislek, nek poslednji če in toda, preden bi se mogli lotiti česa stvarnega. Iz takih ljudi nikoli nič ne prižubori; in enako ničesar ne požanjejo.

**Ustvarjanje pred ohranjanjem**

 Bog Oče je na začetku Prve Mojzesove knjige predstavljen kot Stvarnik. Stvarnik je tisti, ki omogoči življenje, ki nekaj 'osvobodi'. Moška energija je ustvarjalna in ne le ohranitvena. Obe energiji sta potrebni, da je življenje mogoče, a preveč oseb je zaposlenih s tem, da ohranjajo neko življenje, ki pravzaprav ne obstaja. To se dogaja tako v cerkvi kot v družbi. Vsakdo se trudi ohranjati *status quo*, ohranjati 'dediščino'. Često nisem gotov, če to 'dediščino' zares imamo. Splošno vzdušje naše ameriške družbe je konservativno prav v tem negativnem smislu. Konservativizem se pojavi, kadar se misli, da imamo neko tako dediščino. Ljudje, ki so jo 'razširili', si lahko dovolijo tak konservativizem, saj bi spremembe lahko škodile temu njihovemu priviligiranemu položaju. Osebe, ki živijo na obrobju ali popolnoma nizko, si ne morejo privoščiti razkošja konservativnega življenjskega sloga. Pritiskati morajo k spremembam.

 'Ustvariti' mora nujno biti pred 'ohraniti'. Če ohranjamo nekaj, kar ni bilo zares od nas ustvarjeno, preobrnemo položaj. Postanemo nezmožni požrtvovalnosti, jasnih sodb in udejanjanja jasnih ciljev. 'Nova mladina', ki se oblikuje danes, je v veliki meri nesposobna bojevati se za karkoli drugega kot lastno kariero, svoje udobje, svoje, svoje, svoje... Ponovno pojav monstruoznih in ošabnih *Ego,* in maloštevilni se res znajo odpreti drugim. Dejansko ni, dobesedno, nikogar drugega. Vse se jemlje s tega vidika: kakšno korist imam od tega jaz? Duhovnost po svoji naravi pomeni *predanost popolnoma drugemu, ne-jazu, Bogu.* Če ljudem dovolimo, da zgradijo te gigantske *Ego,* težko da bi lahko prišlo do kakšne duhovnosti. Seveda si lahko veren, a to ne pomeni, dolgoročno, biti zrela osebnost v duhovnem smislu. Duhovnost je pot, na kateri ima *Ego* priložnosti, da se vsakokrat bolj umakne. Na svetu veliko več trpljenja izvira od oseb, ki trpijo krivice, kot od tistih, ki ga povzročajo. Vidim veliko oseb, ki so nenehno ranjene in užaljene, ker 'njihove pravice' niso zagotovljene. Vsaka skupina, tudi znotraj Cerkve, je predvsem zaposlena z obrambo svojih pravic. V župnijskem pastoralnem svetu morajo zato biti zastopani, kolikor je mogoče, vse interesne skupine. V vodstvenem organu cerkve mora biti ena turška lezbijka, da so zastopane vse turške lezbijke. Ni več zaupanja, da bi nekdo drug mogel zares želeti to, kar je boljše zame. Tudi to je idiotizem. Vsakdo se umakne vase in čezmerno razširi lastni Jaz, do tega, da misli, da se cel svet vrti izključno okrog njega.

 Če neka oseba še ni sprejela svoje duše, če ni dojela duhovne stvarnosti, se mora potem upogniti k lažnim stvarem, mora razviti lažni Jaz - in ta psevdo-Jaz se bo čutil nenehno žaljen in ogrožen od drugih.

**Premišljevanje in soočenje**

 Moška energija je povezana s samoto - omenil sem že to v zvezi z Janezom Krstnikom. Potrebni smo svobode, da zmoremo biti sami. Če imamo - kot farizeji in pismouki - vedno potrebo po kliki, če se moramo vedno strinjati s prevladujočo miselnostjo, če ne moremo biti nikoli drugačni in nikoli biti sami v soočenju s svojimi idejami in strahovi in s svojo samoto, zagotovo ne postanemo divji možje. V tem ima moška energija nekaj opraviti s samostojnostjo. Čudovito je srečati zares samostojne osebe. Če govoriš z njimi, prejmeš jasne in nedvoumne odgovore - ne le reakcije.

 Moška energija ni le pasivna, ampak *aktivna.* Aktivnost je seveda razširjen *kliše* za moškost, a v podobnih posplošitvah je pogosto tudi kaj resničnega. Zato menim, da bi vsakim duhovnim vajam, ki si jih privoščimo - in to imam za nekaj zelo pomembnega - moral slediti en 'korak naprej', neko soočenje, udejanjanje neke naloge. Določeni ljudje preživljajo vse življenje tako, da hodijo na tedne meditacije in na dneve duhovnih vaj. Pogosto so to ljudje, ki se dejavno ne lotijo nobene naloge, ki torej nimajo potrebe napolniti se, da bi ponovno lahko dali več. Prej ali slej to postane zgolj 'gledati svoj popek'. Pravijo, da iščejo Boga. V resnici se mu na ta način lahko tudi ubeži. Ni je bolj gotove poti, da se izogneš Bogu, kot je verska dejavnost, stalno ukvarjanje s pobožnimi in svetimi rečmi. Naše življenje ima potrebo po ravnotežju med kontemplacijo in bojem, kot pravi *Roger Schutz.* Samota, razmišljanje in molitev so bistveni pogoji za duhovno življenje. A istočasno je potrebna naloga, v kateri se aktivno vključim v realnost. So voditelji duhovnih vaj, ki na svoje tedne tišine sprejmejo le ljudi, ki so aktivno zaposleni z neko službo. To je zame zelo smiselno. Zares, o katerih duhovnih položajih naj razmišlja oseba, ki sploh ni soudeležena pri delovanju Duha v svetu? Ne smemo potvoriti duhovnosti, kot da bi duhovno življenje bilo v tem, da se sedi v gozdu in razmišlja o dobrem Jezusu. To bi pomenilo zanikati inkarnacijo, način življenja Jezusa samega. Jezus se je umaknil, da je molil, da bi bil potem spet neutruden in dejaven za ljudi in njihove potrebe. Jezusovo življenje je dejavnost in naloga; on se vključi v realne potrebe sveta. Jezus ni bil čisto samo kontemplativna oseba. Učlovečenje samo bi lahko bilo opisano kot *falična, stvariteljska, moška odločitev Boga.* Potrebni smo pogleda v intimo(nost), a imamo tudi potrebo po nekem kontekstu, okoliščinah življenja, v katerih naj aktivno delujemo. Do resničnih sprememb v osebah ne pride na dnevih duhovnih vaj (vodil sem jih dovolj, da to vem), ampak do njih pride, če se uporabijo duhovna izkustva pri soočenju z vsakdanjimi realnostmi. Ljudi ne spreobrnejo pridige, ampak okoliščine. Praviloma *se z mislijo ne vključimo v nek nov način življenja, ampak se, ko živimo, poistovetimo z nekim novim načinom mišljenja.* Zato je pomembno, da gremo s svojim življenjem naproti izzivalnim položajem, v katerih nimamo *a priori* rešitev in kontrole, iz katerih ne izidemo kot zmagovalci, v katerih morda ne napravimo dobrega vtisa. Naš srednji sloj se temu upira in tako so meščanska predmestja postala geto. Srednji sloj si je ustvaril skupino 'someščanov', ki se oblači na isti način, ki ima iste vrednote, ki izvoli iste politike. Ti ljudje so takorekoč razmnoženi (klonirani). To je le navidezna svoboda. Niti se ne zavemo, kako plitko je to življenje. Udobno je ne storiti ničesar, kar bi lahko povzročilo škandal ali za kar bi lahko bili zasmehovani.

 Moška energija skupaj z žensko odpre pot, da se lahko zgodi kaj novega. Brez ženske prvine vse skupaj postane zgolj sla po pustolovščini, brez globine.

 Moje tozadevno spreobrnjenje se je začelo v Tretjem svetu. Tam sem trčil v položaje in okoliščine, ki so me prisilile videti stvarnost na nov in drugačen način. Vsak *vidik* je *pogled* z neke točno določene *točke.* Kot moški - prav kakor ženske - moramo najti nek izhod: Katera je *moja* 'razgledna točka'? S katerega vidika presojam svet? Kdor je v družbi 'spodaj', enostavno vidi svet na popolnoma različen način od tistega, ki je 'zgoraj'. To je razvidno. Ne morem si razložiti, zakaj tega nismo prej nikoli razumeli. To ni neka marksistična analiza, je čista in enostavna resnica. Jasno je, da imajo izseljenci v nekem getu drug način gledanja na svet, drugačen od industrijskih gospodarjev z vilami sredi zelenja. Če tudi mi pripadamo priviligiranim, je pomembno, da vsake toliko časa zapustimo *naš* geto, da bi razumeli, da obstaja tudi nek drugi svet, neko drugo videnje sveta, različno od našega. A tudi svet nepriviligiranih, s svojim cinizmom in fatalizmom, ni vse. Tudi to je lahko prevara. Vsekakor je tu nevarnost, da je bogataš z vilo žrtev nekega naivnega optimizma. Kjerkoli smo, smo lahko žrtve; drugače rečeno: lahko ubežimo Bogu. Lažni *Ego* napravi vse, da se mu ni treba spremeniti, da se obrani. *Ego* bo sprejel vse in bo storil najneverjetnejše vragolije, da bi preprečil edino stvar: spremeniti se. *C.G. Jung* pravi: v poskusih, da bi preprečil potrebne spremembe, si nevrotik povzroča bistveno več trpljenja od tistega, ki bi jo zahtevala potrebna sprememba. Srečal sem mnogo oseb, ki so se umaknile v omejeno obzorje - vase, v svojo družino, v svojo cerkev - da bi jim ne bilo treba postati odrasle.

**Nosilci semena**

 Vsak moški poseduje neko središče, ki se hoče preizkusiti in izraziti kot ustvarjalni vir. Kaj hočem reči? V vsakem človeku je neko področje, ki mora biti absolutno spoštovano, sicer se človek ne počuti dobro v lastni koži. Moški, ki se počutijo dobro v lastni koži in poleg katerih se druge osebe, vključno z ženskami, počutijo dobro, so moški, ki so odkrili to središče. Da bi se počutili res dobro, se morajo moški čutiti ustvarjalne. V tej ustvarjalni točki se naša duša identificira z Bogom, Stvarnikom, Očetom. Vsak moški je ustvarjen, da postane oče. Oziroma, da ustvarja življenje zunaj sebe. Za poročene se to more izraziti s telesnim soustvarjanjem sinov in hčera. Neporočeni morajo storiti isto intelektualno in duhovno. To je eden od nagibov, zaradi katerih imam ta predavanja. Skušam posredovati in sejati duhovno življenje, ki upam, da ga imam v sebi. Moški se mora čutiti stvaritelj in 'avtor'. Iz stvariteljskega izkustva izhaja njegov čut notranje avtoritete. Čuti potrebo po tem, da nekaj začne.

 Pred kratkim je prišla k meni po nasvet mlada ženska. Nameravala je prekiniti odnos s prijateljem. Razlog: čutila je, da mora vedno sama imeti pobudo. In zaključek je bil: "Res ga ne morem ceniti, pomilujem ga, ker moram vedno jaz prevzeti pobudo. Dejansko je danes to normalno in dobro, da je tako, a jaz se ne morem znebiti tega občutka, dobesedno govoreč, da ga pomilujem." Mnoge žene pomilujejo svoje moške, tudi če tega morda ne sprejmejo. Opazijo, da v moškem manjka 'falična energija', da iz njihovega moškega ne pride prav nič. Ta čaka, da bo kdo drug vzel nase nalogo, da seje.

 Jaz verjamem - tudi če bi nekatere feministke bile drugačnega mnenja - da je biologija usoda. Simbolično to kažejo naši spolni organi. Mi nosimo seme pri sebi in smo ustvarjeni zato, da ga sejemo. Ta biološka danost je globoko vsidrana v moški psihi: vemo, da smo nosilci semena in moramo ustvariti in roditi kaj novega, če hočemo potem videti kaj rasti.

 Pomembni del moškega se izraža kot orodje življenja. Moška energija je bolj uporabna, ženska je bolj nagnjena k odnosom. Moški je delilec energije. Deliti energijo je duhovna dejavnost. Ta energija ne izvira iz glave, ampak iz tistega dela, ki ga vzhodna verstva imenujejo 'srce-chakra', središče osebe. Da bi se izkusili kot delilci energije in navdihovalci, se moramo prepoznati - kot precej tvegano pravijo hasidski hebrejci - kot 'Bog'. To pomeni: moramo se znati identificirati s svojim nebeškim Očetom, verovati moramo, da Sveti živi v nas - in to pomeni: moramo imeti zaupanje v svojo dušo. Kasidični hebrejec zatrjuje: "Kadar molim, sem Bog." Molitev je sama v sebi Bog. Molitev ni neka dejavnost, da bi Boga napravili zadovoljnega, niti ni zgolj 'govoriti Bogu'. Molitev ni nič drugega kot Bog v meni. Povedano s krščanskimi izrazi: je delovanje Svetega Duha. V *Rim 8* beremo: "Duh prihaja na pomoč naši slabotnosti. Saj niti ne vemo, kaj je treba prositi, toda sam Duh prosi za nas z nedopovedljivim zdihovanjem." Resnična molitev je vzdih božjega Duha v nas. Sveti Duh sam deluje in je dar molitve v nas.

 Mnoge osebe so nezadovoljne s svojim molitvenim življenjem. Navadno vprašam te ljudi: "Zares želiš moliti?" Dokler obstaja domotožje po molitvi, domotožje po Bogu v nas, je Sveti Duh še na delu. Brez tega domotožja je duhovnost blokirana.

 Jezus se je kot Očetov Sin tega globoko zavedal. On preprosto je 'junak', 'divji mož'. Obe popotovanji, o katerih smo govorili, peljejo končno k Jezusu. On je tisti, ki je v sebi v polnosti spravil enega in drugega.

 Če vzamemo kateregakoli od štirih evangelijev in začnemo brati sredi nekega odlomka, bomo ugotovili - ne da bi pri razlagi delali silo tekstu - kako Jezus vzpostavlja najlepše ravnotežje med moškostjo in ženskostjo. V nekem trenutku ga vidimo v kontemplaciji v puščavi, potem se ljubeznivo in vživeto pogovarja z neko žensko, potem se spet trdo zoperstavi farizejem. On se trudi, ozdravlja in se bori; in se potem znova umakne v tišino molitve, v materinsko naročje Boga, kjer lahko počiva in se napolni. Tu je popolnoma pasiven, posluša, razume in je razumljen. Tako se v evangelijih Jezus neprestano giblje med dvema poloma. Brez izkustva molitve, brez določenega mističnega izkustva, brez trenutkov sprave - postanejo aktivizem, volja po opredelitvi in po objektivnosti prevara. Notranje izkustvo enosti z Očetom nam je potrebno, da nas varuje lažne moškosti. To notranje izkustvo bi se lahko opisalo tudi takole: "Ti si o.k. Počivaj. Ni se ti potrebno dokazati z ničemer, ni ti treba ničesar napraviti, ni ti treba osvojiti očetove ljubezni (ker jo že imaš, v vsakem primeru)." Brez te globoke umirjenosti ni avtentične moškosti. Duša moškega v odnosu do Boga je ženska. Tako so jo videli vsi veliki mistiki. A to mesto globoke ženskosti v nas je istočasno mesto, kjer počiva globoka moškost. Moški in ženske se razlikujejo med seboj predvsem, preden se odpravijo na potovanje. Na koncu potovanja so si podobni in odkrijejo svojo duhovno sorodnost. Globoka moškost in globoka ženskost tedaj nista več v medsebojnem boju. Sposobni sta se priznati, se sprejeti in druga drugo vzljubiti. Dopolnjujeta se in se bogatita med seboj.

 Potovanje v notranjost mora biti za oba potovanje proti tisti najbolj intimni točki duše, kjer nas Oče kliče po imenu, kjer nam Oče reče sinovi in hčere, kjer Oče veruje v nas. Sin lahko veruje v očeta le, če je oče prej veroval vanj. Pognati mora oče.

 Pred kratkim mi je nek psiholog povedal, da bi večina fantov v naši družbi že pri šestnajstih letih težko pristno spoštovala lastnega očeta. Pri šestnajstih letih imajo že zadostno izkustvo pomanjkanja notranje avtoritete pri svojih očetih, da že ne morejo več verjeti vanje. Sin lahko očetu vrne le to, kar mu je prej oče dal.

 Srce naše krščanske vere je skrivnost Trojice. Ta vsebuje popolno vzajemnost, tok ljubezni med Očetom in Sinom. Očetova ljubezen, ki jo Jezus doživlja pri svojem krstu, mu omogoči, da se potem sam popolnoma preda Očetu. On lahko izreče Očetu, kar je prej od Očeta slišal. Jezus potrjuje: "Jaz govorim samo to, kar slišim od Očeta."

 Pri našem krstu nam je rečeno, da smo božji sinovi. Treba je celega življenja, da se naučimo verovati v svoj krst. Ne gre za to, da bi si prislužili svoj krst - saj smo ga že prejeli - ampak da bi verovali v to, kar krst pomeni. Mi smo "božji rod" (Apd 17,28). Božji sinovi smo. On je naš Oče. Kar je nekoč bilo v Bogu, je zdaj zunaj njega: to smo mi. Krščanstvo ne pomeni, da morajo biti ljudje rešeni samo tako, da vstopijo v to stvarnost. Krščanstvo pomeni: spoznati jih s to stvarnostjo. Srečen tisti, ki posluša in jo sprejme. Kot kristjani smo oznanjevalci vesele novice; povemo ljudem, da so sinovi in hčere Boga.

 V naši funkcionalistični cerkvi smo vse obrnili na glavo. Veliko ljudi vse življenje išče to, kar je njihovo že ves čas. Mi se trudimo postati vredni svojega očeta. In vendar nikoli ne uspemo postati vredni Boga. Njegovi otroci - že smo.

 V tem, kar pravim, je najprej veliko psihološkega in sociološkega, a je evangelij, čist in preprost. Morda nam manjka moške energije tudi zato, ker nismo razumeli preprostega evangelija. Toda morda nismo mogli verovati evangeliju, ker ni bilo očeta, ki bi veroval v nas. V pismu Rimljanom Pavel zatrjuje: "Kako bi mogli verovati, če nam nihče ne pove?"

 Tretje predavanje

 MLADENIČ IN STAREC

 Moški, katerim ni bila dana moška energija, so globoko poškodovani. Nekaj jim manjka. Določeni načini obnašanja, ki so odvisni od tega pomanjkanja, so naravnost determinirani.

**Družba brez očeta**

 Ko sem v Peruju imel dneve duhovnih obnov z duhovniki in redovniki, mi je neka sestra, ki dela v zaporu, pripovedovala o dogodku, ki ga jaz ne bom nikoli pozabil. Malo pred praznikom matere so jo vsi zaporniki prosili, naj jim priskrbi vstopnice za praznovanje. Pred praznikom očeta, ki se tam tudi praznuje, se je še pravi čas oskrbela z dovolj vstopnicami, a niti eden od teh moških je ni zaprosil za vstopnico za praznik očeta. Šlo ji je na jok, ko mi je to pripovedovala. Čutila je, da obstaja neka povezava med tem dogodkom in dejstvom, da so ti moški v zaporu. V življenju so bili prisiljeni zaviti s prave poti, ker niso nikoli izkušali, kdo oni so, ker jih noben oče ni potrdil v njihovi moškosti. Posledica je bila lažna in nasilna moškost. Če nek moški nikoli ne izkusi resnične moškosti, se mora skrčiti v psevdo-moškost. Moški pa, ki je opravil obe potovanji, se lahko tej odpove. Kdor je v samem sebi odkril pristno moč, nima več potrebe po nobeni psevdo-moči.

 Če moški ne more verjeti vase, če ne ve, da ima v sebi vir ustvarjalne moči, sprosti jezo in nasilje. Ti se obrneta proti svetu, ki ne da moškemu tiste moči, katere je potreben. Ne preseneča, da imajo ti moški velikanske probleme z avtoriteto in obračajo vse svoje sovraštvo proti tistim moškim osebam z oblastjo, ki zanje predstavljajo celotno družbo. Kot bi hoteli izzvati oblast - na primer policijo - in ji pokazati to, česar niso nikoli dobili od drugih: silo, moč, energijo.

 Na Japonskem obstaja rek: "Japonci sovražijo tri stvari: potres, ogenj in očete". Sovražijo očete, ker jim ti ne dajo, česar so potrebni. Negativna posledica tega je, da se morajo ti moški neprestano opirati drug na drugega, da se medsebojno potrjujejo, namesto da bi si ustvarili pravo družinsko življenje. V zadnjem času se je veliko pisalo o psihološkem zakulisju spolnega nasilja. To nasilje ni toliko problem spolnosti, ampak bolj problem moči in sovraštva do žensk. Tudi tu moški niso odkrili pristne moškosti. Ne zmorejo se zares izraziti in ne verjamejo, da so vredni ljubezni. Zato postanejo nasilni. To nasilje se obrne proti ženskam, od katerih bi morali biti sprejeti in ljubljeni. Ker ne verjamejo vase, so prepričani, da tega ne bodo storile. Moški brez moške samozavesti lahko iščejo nadomestke v raznovrstnih manijah. Moški brez očeta, moški, ki ne more zaupati v svojega očeta niti ga spoštovati, se ponavadi umakne v kliko ljudi, ki razmišlja na enak način (ali je na enak način poškodovana). Seveda je za vse mlade naravno in dobro iskati skupino enakih in v njej napraviti za svoje nove vrednote. Toda sin, ki spozna, da mu njegov oče resnično ima kaj dati, ne bo tako neumen, da bi se temu odpovedal - vzel bo.

 Sin mora verjeti v dejstvo, da ga njegov oče ima rad, da ga ceni in da ga spoštuje. Ne gre le za to, da naj bo oče ponosen na svojega *sina*. Le-ta mora čutiti, da je spoštovan. Ta sin bo potem zmožen 'vrniti kompliment'. Na nek način lahko tedaj sin postane prijatelj svojega očeta. V kolikor zgolj gospodujemo svojim sinovom, ostajamo venomer v vlogi predpostavljenega. Tedaj mora sin prelomiti, na silo; mora najti svojo lastno pot in lastno moškost. Kot očetje moramo torej pokazati svojim sinovom pristno spoštovanje in vrednotenje. Za očete je to zelo težko. Saj je naravno, da kot očetje vidimo nezrelost lastnih sinov, njihove napake in slabosti. Vedno grešimo, da jemljemo sinove z vidika naših vrednot in in naše starosti. Ampak del očetovske energije dejansko obstaja v tem, da kaj pričakujemo in zahtevamo od sina; povedano drugače: da verjamemo, da je nečesa sposoben.

**Nemočna moč - Močna nemoč**

 V moji pisarni visi slika, ki izhaja iz nekdanjega cistercijanskega samostana v Heilsbronnu, v centru Frankonije. Ko sem nekoč imel predavanja v Nemčiji, me je tja spremil prijatelj, ker si je mislil, da mi bo slika zelo všeč. In res me je navdušila. Priskrbela sva si reprodukcijo v velikosti posterja in od tedaj visi na steni moje delovne sobe. Ta srednjeveška oltarna slika kaže predvsem tipično podobo očeta. Bog je predstavljen kot star oče z dolgo brado. Njegov pogled je bolj strog. V roki drži kraljevsko kroglo, simbol vesoljnega gospostva. A kljub temu, da je sam Bog, mu zemeljska krogla drsi proč. To mi je všeč. Zares, postaja mi vse bolj jasno, da Bog ni 'vsemogočen' v tradicionalnem pomenu, in nima vsega v rokah. Naša teologija trdi to, in na nek način, z dogmatičnega vidika, je trditev gotovo pravilna. A s človeškega vidika je jasno, da je to napačno. Kje in kako se nam, človeškim bitjem, kaže, da Bog dejansko vlada vsemu in ima stvari v rokah? To je zaradi njegove ljubezni. Ljubezen dovoli nasprotni strani, da je samostojna in da odloča o pravilih igre. Kraljevska krogla, ki beži proč, je bolj iskrena podoba, kot pa podoba Boga, ki ima vse v pesti.

 V drugi roki Oče drži meč. Zame to simbolizira tisto plat Boga, ki pričakuje in zahteva od svojih sinov, naj postanejo, kar je v njih skrito. Bog ima to zahtevno plat. Vsak človeški oče ve, da se ne da biti vedno in samo nežen. Pogosto se govori o jeznem Bogu Stare Zaveze. Menim, da je to nesrečna in neprimerna izbira pojma. Gre bolj za zahtevno plat ljubezni, ki mora tudi vzpodbujati in potiskati. Zgoraj sem to imenoval: 'trda ljubezen'. Resnična ljubezen mora vsebovati ta element trdote.

 Nasproti Očetu - iz oči v oči - stoji Jezus. On je skoraj povsem gol in krvavi, celo vtakne palec v svojo rano na strani, kot bi hotel posebej pokazati svojo ranjenost in jo, takorekoč, oponesti Očetu. Jezus simbolizira tisto plat Boga, ki ni zmagovita, ampak ki izgublja, poraženega Boga, Boga, ki se istoveti s poraženimi, pohabljenimi, zapostavljenimi, slabotnimi. Z drugo roko Jezus drži meč, ki ga vihti Oče. Tako se med Očetom in Sinom vzpostavi vodoravna linija, ki jo predstavlja meč. Istočasno se oba nenavadno napeto gledata. To je pogled bojevite ljubezni, strasten. Onadva se med seboj sprejemata v svojih popolnoma različnih položajih, a to sprejemanje je nabito z veliko napetostjo. Sin je slabotna plat Boga - Oče je močna plat. Oče predstavlja *nemoč moči*, Sin predstavlja *moč nemoči.* Prav v tem drug drugega dopolnjujeta. Nad mečem, med obema, je golob, simbol Svetega Duha. Pomeni: v tem odnosu, v katerem se obe strani medsebojno sprejemata, se ustvari presežek moči, pride do izžarevanja, ki ga mi imenujemo 'Sveti Duh'. Sveti Duh označuje odnos med močjo in ranljivostjo. V tradiciji krščanstva smo se premalo poglabljali v skrivnost Trojice. Zato nam tako težko uspe ljubiti in zaupati v Boga. Mnoge osebe se izognejo duhovnemu popotovanju, ker jih je strah dveh plati Boga. Če se nam Boga prikaže le kot močnega, zahteve za nas postanejo pretežko breme. "Jaz nisem na njegovi višini. On me mora soditi. On me ne prenaša, zato ga tudi jaz ne prenašam." Večina oseb, ki pridejo k meni zaradi duhovnega vodenja, ne morejo trpeti Boga in so popolnoma nesposobni imeti zaupanje vanj. To velja tudi za mnoge župnike in redovnike. Na žalost bo težko kdo to priznal. Dejansko je nemogoče imeti zaupanje v Boga, ko se vidi le ena od njegovih plati. A če vidimo obe strani - moč in ranljivost - lahko tudi razumemo dejstvo, da smo mi sami ustvarjeni po božji podobi in sličnosti. To je namreč naša lastna podoba. Tudi v sebi najdemo to stran, ki se steguje kvišku, ki veruje, da smo sposobni velikih reči, in od nas veliko zahteva. A v nas je tudi tista stran, ki je zelo slabotna in ranljiva. Kot v nas, tudi v Bogu obe strani pripadata njegovemu bistvu.

 A to še ni vsa slika, čeprav je že dovolj snovi za premišljevanje. V središču slike je neke vrste prelom ali zareza. Na nasprotni strani je Marija, ki v krščanski umetnosti vedno predstavlja istočasno tudi cerkev (ki je v odnosu do Boga predstavljena kot ženska). Marija premišljuje - z določene razdalje, z neke vrste nasmehom Monne Lise - skrivnost Trojice. Zre vanjo, in jo pusti, tako kot je. Zavita je v ogromen plašč, katerega rob privzdiguje. Za njo so posvetni in verski plemenitaši, s tiaro, kronami in sijajnimi oblačili. Ne skrivajo, da so zelo zaposleni s seboj in s svojimi vlogami. Dva od njih celo gledata v popolnoma drugo smer. Zame je tudi to simbol lažne moškosti: moški, ki so v celoti ujetniki svoje moči, svoje vloge, svojega *položaja*, svojega naslova. Slika je odprto kritična do cerkve. Cerkev občuduje sama sebe, namesto da bi častila veliko skrivnost Trojice. En sam škof gleda, skupaj z Marijo, troedinega Boga. Marija z eno roko privzdiguje svojo obleko, medtem ko z drugo zadržuje ljudi. S tem, da je slikar postavil Marijo v središče, bi bil seveda lahko mislil na njeno vlogo zaščitnice in posrednice. V tem primeru bi Marija bila tista, ki bi, dopoljujoč se z Jezusom, ščitila človeštvo pred Očetovo jezo. A jaz razlagam sliko na drug način. Po mojem ona zadržuje ljudi v razdalji, kot bi hotela reči: "Mladeniči, za to vi še niste dovolj zreli. Tega še ne razumete. Še vedno ste ujeti vase. Za vas še ni skrivnost Trojice." Marija kot predstavnica verujoče cerkve ščiti skrivnost vere pred vmešavanjem neke institucije, ki je zaposlena samo s seboj. Tudi cerkev prepogosto sodeluje v igrah, ki si jih ljudje (posebno moški) izmišljajo, da bi se ne bilo treba odpraviti na pot v notranjost, to je na pot ljubezni.

**Zlorabljeni Bog**

 Osebe, ki mislijo in izkušajo Očeta kot oddaljenega, kot da bi jih on hotel le kaznovati ali kot da se sploh ne zanima zanje, pristanejo v nekem sistemu dati-imeti, v neke vrste menjalnem odnosu z Bogom, na osnovi zaslužka-izgube. To se zgodi v vseh krščanskih izpovedih, čeprav v vsaki na svoj način. Ljudje se trudijo zadovoljiti Boga. V katolištvu se to izraža kot legalizem, vse do iskanja - preko odpustkov - izenačenja računov z Bogom. V protestantizmu, posebno v Ameriki, privzame obliko fundamentalizma. Oboje sta poskusa, da bi razvili brezhiben sistem razumskih shem in zakonov, nepogrešljiv in brez belih lis. Na ta način nekdo vedno natančno ve, na kakšnem temelju stoji. Ustvari si kakšno dogmo, utemelji ves svoj 'biti kristjan' na teh 'pravilnih' trditvah in tako ve, da je na 'pravi' strani. Kdor je resnično v skupnosti z Očetom, temu ni treba ustvarjati si tako smešnih gotovosti. Kdor je eno z Očetom, lahko počiva v njem in ima celo svobodo, da napravi napako. Kdor ne najde v sebi te gotovosti, je pogosto obsojen na velike napore in na neprestan konkurenčni boj z drugimi.

 Druga razširjena metoda je, takorekoč, udomačiti Boga. Oče je tako oddaljen in tako zahteven do mene! Ker je zame preveč utrudljivo zaupati se v njegov svet, Boga stlačim v svoj svet. Današnji zahodni svet je iznašel tisoč različnih načinov, kako udomačiti Boga. Mi ga pomanjšamo na žepni format za Zahod. Namesto da bi nosili križ, si ga obesimo za vrat kot kakšen amulet. Nosimo okrog Jezusa kot kruh za malico, in če nam je že do tega, ga prežvečimo. V Ameriki se pogosto slišijo besede kot: "Jezus moj!", ali: "Jezus reši vse probleme", ali tudi: "Jezus ozdravi vse moje rane". Bog postane zdravnik, ki napravi, da se počutimo dobro, postane dobrina, s katero lahko razpolagamo - kot z vsako stvarjo v porabniški družbi. To je krščanstvo brez križa. Jezusov križ nam pravi, da smo poklicani zaupati in postaviti naše življenje v hojo za njim. Nasprotno si mi ustvarimo nekega Boga, ki mora neprestano zadovoljevati naše potrebe. Moderni ameriški televizijski pridigarji obljubljajo svojim gledalcem zdravje, denar in velik avtomobil, vse to preko Jezusa. Krščanstvo postane Cadillac-vera, amerikanizem, ki zlorablja Jezusovo ime. To je danes postala najbolj razširjena oblika 'krščanstva' v Ameriki.

 Dolgo časa jaz nisem razumel druge zapovedi. Zakaj neki je tako strašno uporabljati božje ime z lahkotnostjo? Je tako hudo, če nekdo kdaj pa kdaj reče: "Moj Bog!", ali: "Za božjo ljubezen"? Ne prenesem bogokletnih pogovorov, a nikoli nisem razumel, zakaj naj bi ta stvar zaslužila, da je takorekoč druga zapoved po pomembnosti. *Clarence Jordan*, baptistični ekseget, nudi razlago, ki mi je pred kratkim prišla v roke. Redkokdaj me je kakšna svetopisemska razlaga tako neposredno prizadela in tako razsvetlila. Zlorabljati Gospodovo ime, pravi Jordan, ne pomeni v prvi vrsti izreči to ime po nepotrebnem. Pomeni bolj uporabljati Boga in vero kot pretvezo, da opravičimo svoje interese, kakorkoli se že predstavljajo. To je zloraba božjega imena. V antičnem mišljenju 'ime' pomeni celotno osebo. Zloraba imena je zloraba osebe. Nekaj čudovitega je imeti Boga na svoji strani. V prvi svetovni vojni je na značkah na pasovih nemških vojakov pisalo: "Bog z nami". Na ameriških dolarjih je natisnjeno: "Zaupamo v Boga". Bog je za vabo tako republikancem kot demokratom. Bog blagoslavlja orožje obeh strani, saj se ena in druga bori za 'pravično stvar'. Osebe, ki živijo v resnični skupnosti z Bogom, ga ne zlorabljajo več; lahko se odpovejo temu, da bi udomačevale Boga. Lahko se pač pustijo voditi Bogu proti večji globini in zrelosti in proti novim pristanom. Pomanjkanje moškosti je tudi dejstvo, da se nekdo boji dovoliti Bogu biti resnično močan. Divji mož zmore prenašati moč Boga.

**Posledice pomanjkanja**

 Moški, ki niso mogli na zadovoljiv način priti do svoje osebne moške energije, imajo vidno potrebo po potrditvi od zunaj. Neprestano hočejo biti nagrajeni; in če jih nihče ne nagradi, se nagradijo sami.

 Večina se nas trudi v procesu duhovne rasti. Želimo si temeljnih duhovnih doživetij in izkustev, ki bi nas napolnila z navdušenjem in nam posredovala gotovost. To se pogosto dogaja v takoimenovanem 'karizmatičnem gibanju'. Osebe, ki hočejo biti vedno znova napolnjene z navdušenjem za Jezusa, biti vedno v sedmih nebesih v verskem smislu. Na začetku nekega duhovnega življenja so ta izkustva dobra, morda celo potrebna. Vendar prej ali slej vse to postane dolgočasno, brez življenja in plitko. Ponavljajoče se. Na tej točki je primerno prelomiti in se postaviti na pot, lotiti se duhovnega popotovanja. Mnoga verska gibanja padejo na tem izpitu. Za večno hočejo ohraniti prvi stadij. Na začetku sedemdesetih let sem jaz stavil veliko upanje v karizmatično gibanje, toda danes je to gibanje postalo, v veliki večini, ozko in sektaško. Nikoli ni tvegalo, da bi napravilo drugi korak in nikoli ni odgovorilo na vprašanje: v kakšne konkretne oblike naj se utelesi krščansko življenje, poleg velikih molitvenih manifestacij. Je smisel življenja v velikih molitvenih manifestacijah? Zgolj sedeti v krogu in skrbeti, da bi se vsakdo dobro počutil, je 'lažna ženskost'. Toda kdaj bo, konec koncev, prišlo na vrsto posvetiti se in služiti drugim? Kdaj konkretna odgovornost za družbo? Kdaj bomo začeli ubogati evangelij in bomo vpregli naše življenje za potrebe sveta? Večina karizmatičnih skupin se še kar naprej upira storiti ta korak. Pogosto se še opravičujejo ideološko: le ko se bodo vsi prebudili in napravili prvi korak, le tedaj bo lahko sledil drugi. V resnici je večina karizmatičnih skupin že davno postala močno konservativna. Nikakor si nočejo umazati rok s socialnimi in političnimi vprašanji. "Ko bomo vsi mi ozdravljeni, tedaj se bomo odprli, da pomagamo ubogim." Stavim, kolikor hočete, da ti ljudje ne bodo nikoli napravili koraka k ubogim in niti ne bodo nikoli resnično ozdravljeni, prav zato ker ne vedo, kaj je odrešitev in kako do nje pride. Tisto, kar pride od Boga, odkrijemo, ko začnemo dajati drugim, česar pravzaprav nimamo. Ko tako ravnamo, odkrijemo, kako Bog da nekomu talente, da kompenzira tako svoje pomanjkljivosti. Le če kaj tvegamo, če vprežemo nekaj, za kar ne vemo vnaprej, da imamo, odkrijemo energijo in moč, ki prihajata od znotraj.

 Če nimamo možnosti, da bi zaupali moški energiji, ki nas potiska naprej, pademo v to religijo samonagrajevanja.

 Moški, ki jim manjka moške energije, so nesposobni biti zares vodniki drugih, ker ne morejo imeti zaupanja vase. Le kdor ima zaupanje vase, lahko motivira druge, da mu zaupajo.

 Nekateri moški morajo sami sebi dokazovati moč, ki jim manjka, tako da morajo nenehno nekaj osvajati, bodisi na področju spolnosti, bolj pogosto pa v poslih in poklicnem življenju. Kaj se zgodi s temi ljudmi, ko končno uspejo in pridejo na vrh? In če odkrijejo, da tam gori ni prav ničesar? Biti mora strahotno samoten kraj. Povsem zgoraj, pa brez očeta, ki bi dal potrditev. Tako postane vse božanska komedija. Ne preostane jim nič drugega, kot da še bolj množijo denar, vedno več. Glede na to v evangeliju o bogatem posestniku Jezus pravi: "Neumnež! To noč bodo terjali tvoje življenje od tebe, in kar si spravil, čigavo bo?"(Lc 12,20) Zaslužiti denar je ena od možnosti, ki jih naša družba nudi, da od zunaj zakriješ, kako si znotraj ubog in majhen.

 Egoizem in samopomilovanje sta drugi posledici pomanjkljive moškosti. Lahko postane strahotna igra s svojimi in drugih občutki. Na ta način nek moški ni nikoli na razpolago, v njem ni ničesar, kar bi se moglo zares razumeti. Nikoli ne položi svojih kart na mizo. Moški občudujejo druge moške, če ti prostodušno povedo, kar mislijo, tudi ko so drugačnega mnenja. Zelo težko je spoštovati moškega, pri katerem ne veš, kako naj se obnašaš. Tako je, kot pri adolescentih, ko se poizkušajo pri flirtu. Nimaš občutka, da govoriš z moškimi, ampak z na-pol-moškimi. Jaz ne bi rad bil njihov prijatelj. Zame bi bila preveč sluzasta stvar, premalo jasna. Tu bi mi manjkalo žive moške energije.

**Pogum za *stres***

 Končno ni pomembno le imeti življenjsko energijo, ampak tudi vedeti, da jo imaš. To je kakor drugi škorenj v paru. Če vemo, da smo živi, nismo primorani neprenehoma zavračati bolečino. *Ira Progoff* trdi: osebe, ki so se v tem življenju dokopale do pristne veličine, so bile vedno hkrati osebe, ki so bile pripravljene sprejeti določeno stopnjo stalne napetosti, morda celo stalnega pritiska. V zadnjih letih smo spravili na slab glas katerokoli obliko *stresa*. Nudimo programe in knjige, da bi si pomagali sami, kako se soočiti z življenjem, da se mu izognemo. Seveda obstaja destruktivni *stres,* toda noben *stres* ni tak iz principa. Osebe, ki se morajo kar naprej sproščati in so na koncu še potrebne počitka, ga bodo težko živele kot človeško veličino. In vendar je v človekovem življenju nekakšen nepostredni odnos med stopnjo ustvarjalnosti in stopnjo *stresa.* Zato je treba verjeti, da smo zmožni vzdržati določeno mero *stresa.* Mnoge trudeče se kristjane pa je skoraj paranoično strah, da bi jih njihovo delo izčrpalo, mislijo, da je 'duhovno' le tisto, kar je storjeno mirno in brez vsakega napora.

 Seveda se lahko zgodi, da je neka skupina preveč aktivistična in tedaj se dela mrzlično in nepremišljeno od termina do termina. Z razvojem moje skupnosti glede tega sem zelo zadovoljen. Naša skupnost se danes trudi močneje, intenzivneje in na več področjih kot prej, pa nismo nikoli tako malo govorili o *stresu* in preobilici dela kot sedaj. Jaz to danes živim kot zdravo ravnotežje. A bil je čas, ko smo vso našo energijo usmerjali v notranjost. Tedaj smo se ukvarjali izključno sami s seboj, ustanovili smo skupnost, v kateri bi živeli skupaj, govorili smo drug drugemu, kako čutimo, molili smo drug za drugega. Toda v tistem času težko, da kdo ne bi bil v *stresu.* Danes, ko je naš pogled usmerjen veliko bolj navzven kot tedaj, *stres* začuda ni več problem. Prevelika energija, ki jo neka skupina usmerja nase, lahko povzroči implozijo. Pride do težavnejših problemov, ki pravzaprav niso več razrešljivi. Vedno bo kaj, v meni ali v moji skupini, kar naj bi bilo najprej urejeno in obdelano, medtem ko nas zunaj čaka svet, da bi pridobil od tega, kar že imamo.

**Osvoboditev moškega**

 Osvoboditev moškega je drugačna od osvoboditve ženske. Naše sestre se po pravici borijo proti moškemu šovinizmu v neki psevdo-patriarhalni kulturi, ki je delovala od pamtiveka na račun žensk. Mi moški tega nismo opazili, ker smo bili 'zgoraj', na višini in smo imeli moč. Bili smo izkoriščevalci v tem sistemu.

 Oblika zatiranja, od katere moramo biti *mi* osvobojeni, je naslednja: moramo se osvoboditi od vseh lažnih podob in pričakovanj, ki nam jih je vsilila družba in ki smo jih mi ponotranjili. Moramo se upreti, da bi sprejeli kot 'moškost' uspeh, konkurenčni boj, nepristno trdoto in nepristno moč. Če dečki kažejo te drže. Večina nas ni ne zelo inteligentnih ne velikih športnih asov in niti čudovito lepih. Večina nas je tam nekje na sredini. Že ko sem hodil v šolo, v neko katoliško šolo, sem izkusil, kako težko je večini mladih sporazumeti se s tem dejstvom. Če nisi bil v študentskem odboru ali zvezda v šolski športni ekipi, si se čutil manjvrednega. Torej se je bilo treba potruditi v razredu, da bi bil uspešen vsaj kot 'klovn' razreda ali pa si postal član šolskega orkestra. To pa je bil, vendarle, že nižji *položaj* od herojev nogometa. In to v frančiškanski samostanski šoli! Naš sistem vrednot se ne razlikuje, v zadnji fazi, od sistema 'tega sveta'. Imeli smo isti mehanizem nagrajevanja!

 Če hočemo biti osvobojeni, moramo priznati, da so vrednote, ki nam jih je družba neprestano vtepala v glave, lažne, in jim postaviti nasproti nekaj drugega. Zahodna kultura nam je podarila lažne definicije uspeha in lažne kriterije moškosti. Morda je osvoboditev od tega celo težja od osvoboditve žensk. Zato smo glede na ženske tako zadaj. Poznam nešteto žena, ki so se zares emancipirale in so prehodile svoje 'popotovanje v moškost', a le malo moških se je zares odpravilo vsaj na prvo potovanje. Moški morajo izkusiti, da so njihove družice v mnogo pogledih zagotovo močnejše od njih. So bolj praktične, bolj ustvarjalne, bolj spretne. Ženska tako postaja 'dvospolnik', to je nekdo, ki v sebi združuje moško in žensko. Mi stojimo ob strani in kvečjemu prinašamo domov denar. Ta družba, ki ji mi rečemo patriarhalna družba, postaja vedno bolj determinirana, na različnih nivojih, od žensk. Ženske so tiste, ki nas v resnici potiskajo naprej in nam dajejo občutek oblasti. A pogosto so one tiste, ki - skrivaj - držijo vajeti v rokah.

 Moja prva namestitev pred petnajstimi leti, ko sem bil še diakon, je bila pri nekem indijanskem plemenu v New Mexicu. Bil sem vnaprej opozorjen: to pleme je imelo matriarhalno ureditev. Tam naj bi bilo vse popolnoma drugače. Tam naj bi nosile hlače ženske. Po nekajtedenski izkušnji s tem plemenom sem jasno razumel, da se v ničemer ne razlikuje od tistega, kar sem izkušal pri nas doma. Edina razlika je bila v njihovi iskrenosti, da so priznali, da imajo oblast ženske. V naši družbi poteka v zvezi s tem neke vrste igra pretvarjanja. Ženske in mnogi glasovi v naši družbi pravijo: moški imajo oblast. Toda veliko nas, ko se vrnemo domov, izroči - kot Japonci - kuverto s plačo svoji ženski. Torej je ona tista, ki napravi večino ekonomskih odločitev. Jaz tega ne vidim kot nekaj slabega, le da ni vse tako, kot se kaže površnemu obravnavanju. Mnogi od nas so se pustili skopiti od kulture, v kateri živimo. To ni odvisno od žensk, ampak znova od dejstva, da nas nihče ni učil pristne moškosti.

 Četrto predavanje

 **DED**

 Končni cilj našega odkritja moške energije je postati ded. Dedova energija je umirjena in najde mir v sami sebi. Življenje jo je prečistilo in ji zato ni treba več dokazovati se. Zato se otroci pogosto tako dobro počutijo v prisotnosti svojih dedov. Očka in mama sta kar naprej v skrbeh, neprestano odsotna, še vedno celo nezrela. Dobri dedje so svobodni, da preprosto so. In včasih ima vnuk tak občutek: on je tu *samo* zame, pripravljen me je sprejeti v svoj svet, v katerem tudi jaz najdem umirjenost, gotovost in mir.

**Zaupati življenju**

 Dedova energija je globoko zaupanje v življenje. Paradoksno ta domačnost z življenjem vre iz bližine smrti. Na to točko globokega zaupanja se ne pride od danes na jutri. Zahteva dolgotrajno medsebojno prežetost časa, premišljevanja, molitve in izkustva. Najpomembnejši je čas. Pri dvajsetih še ni mogoče biti modri ded. Ne le biološko, ampak tudi psihično in duhovno je nemogoče. To modro umirjenost je mogoče najti le potem, ko si videl višine in globine življenja in si jih živel in trpel. Le tedaj zmore pustiti in sprejeti realnost t ko, kakršna je. Modri ne poskuša več, da bi imel realnost v pesti in jo spremenil. Modri zaupa realnosti. Kaj je zaupanje? Cilj našega potovanja je zaupati življenju. Pogosto preveč nezrelo govorimo o zaupanju. Resnično zaupanje ni pomanjkanje sposobnosti presojanja; nasprotno, je presojanje realnosti. Zaupanje je sposobnost razlikovati življenje od smrti. Kdor zna razlikovati med življenjem in smrtjo, ju zna oba sprejeti. Jasno je, da lahko zaupaš življenju le, če si ga spoznal. A to velja tudi za smrt. Takoj, ko jo spoznaš in jo imenuješ z njenim pravim imenom, te smrt neha strašiti.

 Nezaupanje izhaja iz nesposobnosti jasno doumeti stvarnost. Zaupati smrti pomeni sprejeti, da obstaja in da spada k življenju. Sprejetje smrti so vrata za življenje. Skrivnost križa in vstajenja je skrivnost zaupanja. Prav zato, ker je Jezus znal zaupati življenju, je bil tudi sposoben darovati ga. Psalmist moli: "Uči nas misliti, da moramo umreti, da postanemo modri." Ko govorim o 'smrti', ne mislim le na telesno smrt, ampak na vse majhne smrti, od katerih moramo umreti. Vsaka izguba, vsako slovo je vaja umiranja. Kdor zna gledati smrti v obraz, kdor jo zna priznati, kakršna je, ta je sposoben izreči svoj 'sveti ne'. Ko je Jezus umiral v sprejetju svoje smrti, je bil to njegov sveti 'ne' smrti in 'da' življenju.

 Zaupanje ni neka posebna krepost niti skok vere v prazno, ampak priznanje in razlikovanje med življenjem in smrtjo. Vsak posamezni položaj, v katerem se znajdemo kot osebe, je mešanica obojega. Na tej zemlji niti življenje niti smrt ne obstajata v čistem stanju. Vsaka oseba je mešanica življenja in smrti, luči in sence, greha in milosti. Vse, kar počnemo, vsebuje kaj živega, a hkrati tudi prvine strahu, omejenosti in sovraštva. Gre za to, da dopustiš, da ni nič popolnega na tem svetu. Jezus pravi: "Samo Bog je dober"(Mc 10,18). Ne obstaja popolna cerkev, popolna žena, ni popolnih sinov, popolne četrti, popolne države. Jaz sem nepopoln in tako vsa moja dejanja so in ostanejo nepopolna. Potrebni smo poguma in predvsem ponižnosti, da to končno sprejmemo. To jaz imenujem modrost dedov. Ta pogum in to ponižnost se lahko pridobi le po božji molosti in le skozi čas.

 V pozitivnem smislu zaupanje pomeni zaplesti se popolnoma z neko osebo ali z nekim dogodkom. To sploh ne pomeni naivno pritrditi vsemu, kar ta oseba počne, ampak pomeni s to osebo ostati in vztrajati, prav tam, kjer je. Zaupanje je pripravljenost, da se, ko se soočimo *z* drugim, soočimo tudi z negativnim. Odločilna je tu besedica 'z'.

**Solidarnost**

 *Janez Pavel II.*v encikliki *Laborem exercens* pravi nekaj zelo resničnega: Najboljši izraz za 'agape', krščansko ljubezen, je moderna beseda 'solidarnost'. Solidarnost pomeni veliko več kot biti zgolj prijazen in dobrohotno potrepljati drugega po ramenu. Solidarnost pomeni pomagati drugemu, streči mu, ne se mu izogibati, vplesti se v njegovo slabotnost, krhkost, nestabilnost in revščino. Solidarnost s trpljenjem drugega je kakor reči: Nimam nobene rešitve, a pustim, da grem *z* drugim, kamorkoli me privede. Solidarnost je Jezusa privedla na križ. To je ljubezen. Nihče od nas se ne bi pustil križati iz svoje volje. 'Spreobrnjenje' ni nekaj spontanega, ampak do njega pride le, če se soočim z raznimi življenjskimi položaji, ne da bi pobegnil. Tedaj do spreobrnjenja pride kljub mojemu upiranju in strahovom.

 Bog me uvaja takorekoč korak za korakom v solidarnost, z mojimi idejami in mojimi osebnimi vrednotami. To je prednost nekoga, ki pridiga javno. Govorim o tako velikih stvareh! A če imam le malo čuta za čast, se moram truditi vedno bolj živeti, kar govorim, že zato, da ne postanem smešen. *Luther* zatrjuje: "Pridigaj, do koder veruješ, potem pridigaj, ker veruješ!"

 Nekaj podobnega velja tudi v primeru poročne obljube. Daš svojo besedo, obljubil si. Stavil si samega sebe - v ta položaj. In ti življenjski položaji, ki smo jih sami izbrali, nas lahko na koncu pripeljejo k nečemu, za kar - spontano - ne bomo nikoli pripravljeni. Kdor je izrekel take obljube, je pred samim seboj dolžan poskušati vse, do skrajnosti, da ostane solidaren s svojo ženo, s svojimi sinovi. Ujel si se v past ljubezni in zdaj ti ne preostane drugega, kot naučiti se ljubiti. Neke vrste sveta samoprevara. Ni več možnosti za časten umik. Če se ne naučiš ljubiti, ostaneš tam pod jarmom kot perfekten vol.

 Svet danes nima po ničemer tako velike potrebe, kot po tej solidarni ljubezni. In to ne velja le za družino, ampak za vse globalne probleme. To je tisto, kar mislijo tudi južnoameriške cerkve in teologija osvoboditve, ko govorijo o "opciji za revne". Cerkev se je odločila biti na strani ubogih in vztrajati z njimi.

 V naši skupnosti sedaj živi *Fernando*, begunec iz Salvadorja. Veliko nas je poslušalo njegovo zgodbo in neverjetno je, da kakšna oseba zmore prenesti, kar je prestal on. Naša vlada ne prizna beguncev iz Salvadorja, zato se lahko zgodi, da ga izženejo s silo. Za ta primer se je nekaj članov naše skupnosti odločilo in prevzelo nalogo, da storijo takole: zbrali bi se z njim in okrog njega v naši kapeli, tako da bi policija skupaj z njim morala aretirati tudi njih. To ni ideološka odločitev, ni nič drugega, kot usmiljenje in solidarnost z ubogimi. Moja skupnost ne bo dovolila, da odpeljejo Fernanda, kar bi zanj skoraj gotovo pomenilo iti v smrt. Zato smo se pripravljeni boriti tudi z lastnimi telesi. To ne pomeni biti 'levica' ali 'desnica'; sploh ni politična odločitev. Je preprosta konkretna ljubezen. Evangelij poziva vsakega od nas, naj pustimo za sabo vse, kar je ideološkega. Ideologija nam dovoli ubiti osebe, ker so komunisti. Legitimno je ubiti nekoga, ker je njegova ideologija drugačna od naše. Opravičeni smo izvajati genocid v Srednji Ameriki - ker ta majhna deželica morda teži na levo. In za to ideologijo se skriva še druga plat. Ker smo mi kapitalisti in imperialisti, nas oni lahko uničijo prej kot mi njih. Grdo je, da je naše življenje determinirano od neke ideologije. To velja tudi za cerkev. Krščanstvo je bilo stoletja predvsem ideologija, v moči katere so bili drugi ljudje zatirani, umorjeni in izkoriščani. Lažna moškost je ideološka. V njej je danes skrita možnost pognati v zrak vso zemeljsko oblo.

 Solidarna ljubezen se ne sramuje postavljati trda in neprijetna vprašanja, izzivati, primerjati med seboj, biti drugačnega mnenja. A to dela iz načela združevanja, enosti. Če sta združevanje in sporazum izhodišči in nista venomer napadani, tedaj smo svobodni, da debatiramo in postavimo pod vprašaj *obstoječe stanje*. Tedaj zmoremo izreči resnico. Če stojimo na *trdnem (solidnem) temelju*, zmoremo biti *solidarni*. Zato so bili veliki svetniki tudi veliki preroki. Imeli so trden temelj pod nogami in so zato mogli povedati tudi neprijetne resnice.

 Na srečanjih parov se opravlja vaja, ki naj bi paru pomagala, da se nauči 'pravilno' debatirati. *Partnerja* se držita za roke in si gledata naravnost v oči. Potem se lahko zmerjata in žalita, kolikor hočeta. Edino pravilo je: ne smeta se odklopiti drug od drugega. Pokaže se, da je to težko, posebno moškim. Če je eden od *partnerjev* ranil drugega, bi ga ta rad zavrnil in se obrnil drugam. V nobenem primeru se ne bi hotel dotikati drugega niti gledati ga. Vaja naj bi pomagala paru razumeti, kaj je temeljno in mora za vedno ostati jasno: pripadamo drug drugemu in o tem ne moremo razpravljati. Tu ne gre za vse ali nič. Lahko se tesno držimo drug drugega in si potem zabrusimo v obraz, kar hočemo.

**Enostranski pakt**

 To je dobra podoba božje ljubezni do nas. Na začetku je božja 'zaveza' z nami. Bog je rekel svoj 'da' enkrat za vselej. Teologi so odkrili, da je ta zaveza enostranska: Bog sklene ta pakt s svojim ljudstvom. Bog se zavzema za svoje ljudstvo brez predpogojev. Na začetku desetih zapovedi ni nobene zahteve, ampak obljuba: "Jaz sem Gospod tvoj Bog." To je že gotovo, preden Bog kaj zahteva. Ker je Bog sklenil to zavezo enostransko, je mi niti ne moremo razvezati. Božja ljubezen je njegovo enostransko darilo za nas. In nas trdno drži - kot v zgoraj opisanem boju - in pravi: "S teboj sem." To je njegova očetovska ljubezen, h kateri se vedno vračam.

 Ta ljubezen je zelo nazorno opisana v pripovedi o 'izgubljenem sinu'. Oče pusti, da gre njegov sin proč. Zdi se, da ga ne drži trdno, a dejansko je ves čas z njim. Njegova ljubezen ne odneha, ker gre sin po svoji poti. Sin se lahko oddalji, oče se ne oddalji. Ko se sin na koncu vrne domov, je oče že tam, pred vrati, kot da ves čas ni delal drugega kot čakal nanj. Teče mu naproti, noče poslušati razlag, objame ga in ga pokrije s poljubi.

 Če to vemo, lahko tvegamo, z Bogom se lahko tudi borimo, prepiramo in se razjezimo nad njim. Če je to jasno, lahko zagrešimo napake, smo trmasti, gremo po drugih potih in celo propademo. To je jedro tiste 'moške energije', ki jo ves čas skušam opisati. Napravi nas sposobne tveganja. Bog nam pravi po Jezusu: "Prepotuj z mano pot solidarne ljubezni - a imej tudi pogum - z menoj - za brodolom." Le sin si lahko dovoli propasti. Suženj tega ne more. Zato Nova zaveza stalno poudarja, da nismo več sužnji, ampak sinovi in hčere božje. Sin ve, da je na začetku enost in da je ta enost nerazvezna.

 Krščanstvo se je venomer trudilo razviti metode, po katerih lahko osebe zaslužijo, dosežejo ali uresničijo to enost, in ne le praznujejo. Bomo našli zaupanje, da bomo končno lahko prenehali biti nujno perfektni, imeti nujno prav, bati se padca in bolečine? Vse to so lažni bogovi in ječe zgrešene moške psihe. Prav to so maliki danes prevladujočega sistema vrednot: treba je biti koristen, treba je biti perfekten, imeti prav, doseči rezultate. Prepovedani pa so: bolečina, trpljenje in padec.

 Jaz še nisem srečal osebe, ki bi se zmogla osvoboditi vseh teh prisil, razen če je utemeljena v nečem z globokimi koreninami. Toda če izhajajo iz izkustva zelo globoke enotnosti, osebe lahko postanejo 'dedi', ljudje, ki zaupajo življenju.

**Oče išče Očeta**

 *Jim Wallis*, ustanovitelj in pastor skupnosti *'Sojourner'* v washingtonskih *slums*, in jaz sva pred kakšnim letom postala dobra prijatelja. Oba imava več skupnih točk: sva približno istih let in sva oba ustanovitelja in voditelja krščanskih skupnosti. Nekega dne, ko sva govorila o tem, mi je dejal: "Najslabši vidik voditeljeve vloge je v tem, da je težko najti očetovske osebe, na katere bi se *midva* lahko oprla. Kdo nama pove, kje bomo končali, kdo naju opogumlja?" Oba čutiva, da morava oblikovati prvo generacijo cerkve novega tipa. Najino pojmovanje cerkve se razlikuje v več kot eni stvari od tega, kar sva sama doživljala kot cerkev v najini mladosti. Vloga župnika se nama prilagaja v kaj omejeni meri. Kdaj pa kdaj bi bila preprosto velika opora, ko bi mogla iti h komu, ki bi naju mirno poslušal, ko sva panična in naju je strah, da vse propade. Potreben bi bil kdo, ki bi lahko rekel: "Nič strahu; popolnoma normalna stvar je, kar prestaja tvoja skupnost. Po izkušnjah sodeč, se bo rešilo v kratkem času." A midva sva skoraj edina v tej deželi, ki skušava prevesti v prakso to novo vizijo cerkve. Ni zgledov. Pred kratkim me je obiskal voditelj mlade skupnosti, ki smo ji nekaj časa pomagali. Skupaj sva preživela cela dva dneva. Mogel se je osvoboditi vseh svojih strahov in skrbi glede svoje skupnosti, dvomov o samem sebi, glede svoje agresivnosti. V izgrajevanju skupnosti se spopadeš in se moraš boriti proti tolikšni negativni energiji, da je potrebno imeti trdo kožo ali pa biti zelo močan, da vse to preneseš. Kritika od zunaj in dvom o samem sebi od znotraj zmorejo strahotno oslabiti odpornost osebe. Večini moških, ki imajo vlogo voditelja ali očeta, manjka ded, ki bi rekel: "Nič strahu! To se bo končalo, jaz vem!" Pogosto ni potrebno drugega kot to. In vendar manjka. Morda je zato cerkvena hierarhija delovala tako dolgo neoporekana. Duhovniki storijo vse, da jih škof potreplja po ramenih. In škof stori vse, da papež napravi isto z njim. Ljudje si želijo takih sistemov, kjer je jasno, pri kom lahko dosežeš priznanje. Morda bi se lahko vprašali: "Je res potrebno?" Jaz mislim, da je potrebno. A ker je tako malo pristnega očetovskega razumevanja, so moški prisiljeni priklanjati se, vsaj zato, da ne bi napravili slabega vtisa. Mi smo *pridni*, ker nihče zares ne potrdi naše gotovosti, kar bi nas usposobilo, biti *dobri*. Potrebni bi bili zaščitnega prostora avtentične avtoritete, ki bi nas napravila ljubitelje tveganja in bi nas vzpodbudila spoprijemati se z nepoznanimi ozemlji.

 Jaz sem imel srečo, da sem imel dobrega in preprostega očeta, ki mi je vedno zaupal. Drugače morda ne bi mogel govoriti vsega tega. Nima nobene šolske izobrazbe, a je pozoren na moja predavanja. Pred kratkim me je poslušal, ko sem v Kaliforniji govoril o 'divjem možu'. Sedel je tam in lahko sem videl, da ni razumel, kaj sem jaz hotel povedati. A vedel je, da je dobro. Ker sem govoril jaz. To sem lahko občutil. On me občuduje, me ceni, je ponosen name. Od mojega trinajstega leta me ni nikoli spraševal, kaj delam in kam grem. Vedel je, da bom ukrepal odgovorno. Morda sem tudi jaz malo zaslužil njegovo zaupanje, a mislim, da je bilo prej njegovo zaupanje. To sem imel vnaprej in napravil sem vse, da bi to zaupanje upravičil. Njegovo razumevanje in njegovo zaupanje sta mi pomagala več kot trdi ukazi.

**Deček in starec**

 Vsak človek nosi v sebi dva preprosta arhetipa: podobo mladeniča in podobo starca. Ena od obeh podob ponavadi prevladuje. Idealno bi bilo, ko bi sklenila prijateljstvo, in lahko se tudi zgodi, da se na koncu krog sklene. Deček postane starec, starost ohrani nekaj mladeniškega. Poskušal bom natančneje opisati obe podobi. Navadno v sebi bolj ljubimo eno ali drugo od podob. Jaz, na primer, nisem bil nikoli pravi mladenič; že zelo zgodaj sem se poistovetil z modrim starcem. Zato sem najbrž postal duhovnik. Že ko sem hodil v šolo, so me sošolci hodili vpraševat za nasvete. Jaz sem bil vedno malo bolj zrel. S športom sem se ukvarjal malo, zdel se mi je preveč površinski, ne dovolj resen. Vse, kar sem delal, je moralo biti zelo pametno in globoko.

 Danes, pri enainštiridesetih, mi je jasno, da sem vreden graje, ker sem v sebi zanemaril drugo plat. Imel sem uspeh, potoval po vsem svetu, vedno sem bil zaposlen, vedno za koga ali kaj odgovoren. Vendar čutim, da moram zdaj prekiniti vso to igro. Vse je bilo lepo in dobro, a neka druga plat je ostala v meni popolnoma nerazvita. Zato bi si rad zdaj vzel eno sobotno leto, se otresel vsake odgovornosti, se umaknil v kak kontemplativni samostan, se ukvarjal s športom in vrtnarjenjem. Nihče nima potrebe po meni, jaz nisem nepogrešljiv, ne bom imel več niti enega predavanja - vendar še ne vem, kako nehati. Dejansko jaz še ne poznam dečka, ki je v meni, a hočem odkriti, kaj pomeni zame preprosto okušati življenje, delati stvari, ki nimajo smisla, počivati. Težko mi je govoriti neumnosti ali preprosto igrati se, ne znam niti biti duhovit in vem, da je škoda. Občudujem duhovite ljudi, ki znajo druge spraviti v smeh. Meni tu dejansko nekaj manjka. Starec občuduje dečka, ker ima ta nekaj, kar onemu manjka, in obratno.

 V filmu 'Amadeus' *Miloša Formana* lahko vidimo, kaj se zgodi, če se starejši samo zagreni in gleda mlajšega z zavistjo. Povprečni Salieri zavida geniju igrivega in brezskrbnega čudežnega otroka, ki je Mozart. Prekolne Boga in zastrupi mlajšega - bodi zgodovinsko resnično ali ne. In Amadeus se zabava, ko razjezi starca.

 *Modri*starec in pristni mladenič lahko skleneta medsebojno prijateljstvo.

 Pesniško izraženo: deček omogoča cvetenje, starec zagotavlja pobiranje sadov. Mladenič upa in pričakuje, je optimist: najboljše še pride. Kar je od vekomaj, mora zanj šele priti. Šele pred nekaj leti sem se povsem nepričakovano zavedel, da je večina življenja že za mano. Za moje življenje pomembne osebe, s katerimi me lahko združuje globoka ljubezen, sem verjetno že srečal. Nekega dne, med tridesetimi in štiridesetimi leti, sem prestopil mejo. Od tistega trenutka naprej vem, da najpomembnejše stvari niso več *pred* mano, ampak že *za* mano, in zato *v* meni. Deček pričakuje, starec ve, varuje in ljubi. Deček pričakuje presenečenj, je odprt za novo. Ko se vrnem v deželo svojega otroštva, se mi vse zdi tako majhno in nepomenljivo. V tistem času je bil svet velikanski, skrivnosten, ves v pričakovanju, da bo odkrit. Po toliko potovanjih po svetu, se je ta nekdanji svet pomanjšal. Jaz se ne zmorem več čuditi, in to je škoda. Ne bi rad povsem izgubil te sposobnosti. Morda mi bo pomagalo to leto, ki bi ga rad posvetil kontemplativnemu življenju. Starec se ne pusti več tako zlahka presenetiti. Pozna življenje, ve, kako rešiti večino problemov. Cena, ki jo je treba plačati, je visoka: nič več se ne navdušiš s tako lahkoto. Nič več novega ni pod soncem.

 Deček je neizkušen in lahkoveren. Starec je obveščen in gotov. Nevarno je, da postaneš tog in preveč gotov vase, tako da že vse veš vnaprej. Ena današnjih uspešnic je *Sindrom Petra Pana*. Gre za to: veliko ljudi se upira postati odrasel, hočejo ostati za večno otroci. Ali pa *Mali princ* Saint-Exuperyja! Ista zgodba večnega otroka v človeku. Na ta ali drugačen način občudujemo njegovo naivnost. A on je nesposoben prevzeti nase odgovornosti.

 Mladenič bi si želel podpore. Oče in ded sta ga pripravljena podpreti. Pred starcem mladenič nima senc, s čimer hočem reči, da je oče 'požiralec senc'. Rad bi pojasnil, kar mislim, na osnovi izkušnje, ki sem jo doživel pred kratkim. Moški srednjih let se je prišel k meni izpovedat. Čutil se je zgrešenega. Njegova prijateljica je bila nezadovoljna z njim, prijatelji so mu imeli venomer kaj očitati, imel je občutek, da je veliko njegovih osebnih lastnosti odbijajočih in da pogosto rani druge osebe. Moj prvi odziv je bilo začudenje. Poznam tega moža že več let in nisem nikoli opazil nobene od teh potez. Zato sem mu rekel: "Ti trdiš, da si manipulativen, da si negativen, a jaz tega v tebi ne morem najti." Odgovoril mi je: "Seveda, ko sem s tabo, moje senčne strani izginejo kot v čarovniji. Mislim, da samo tebi dam pravico, da me osvobodiš mojih muh, mojih strahov in mojih negativnih potez." Očetova ljubezen naredi mojo senco nepotrebno. Svoboden sem biti jaz sam. Ko je bil ta moški zelo mlad, sem mu bil jaz nekakšen duhovni oče. Na koncu sem mu rekel: "Nasprotno... Samo ker me ti imaš rad in me tako spoštuješ, sem ti jaz lahko oče." Dejansko je odnos oče-sin tudi: dajati in prejemati. V odnosu med Bogom Očetom in Jezusom se je to popolnoma razvidno pokazalo.

 Ko sem bil v Nepalu in vodil duhovne vaje za tamkajšnje jezuite, so mi hoteli pripraviti kaj prijetnega. Hoteli so mi organizirati polet nad Himalajo, kar bi mi, če sem iskren, bilo tudi zelo všeč, a ko sem prišel v Nepal z letalom, sem že videl nekaj gor . Zato sem prosil jezuite: "Zame bi bilo še lepše, če bi se lahko srečal s pravim gurujem." Tako so organizirali zame srečanje z znamenitim gurujem, ki je živel v predmestju Katmanduja. Hotel sem iti peš in vzeti to kot kratko romanje. Že prej so mi povedali, da gre za pristnega modreca, in res je bil. Napravil sem si veliko zapiskov o najinem pogovoru. Poseben vtis je napravilo name, da je za njim visela fotografija njegovega guruja. Bil je njegov duhovni oče. Ko je pravil o njem, se se njegove oči zableščale. Razložil mi je, da je ta odnos med gurujem in učencem glavni steber hinduistične duhovne tradicije. Razložil mi je tudi obred pozdrava med učiteljem in učencem. Učenec se vrže na tla pred gurujem in reče: "Naj znam biti jaz pred teboj, moj duhovni oče, tako ponižen, da me celo prah lahko ubije." Je nekaj, kar mi stežka uspemo razumeti. Po mojem gre za odnos brezpogojnega zaupanja med dvema. Iz tega zaupanja izvira nenavadna moč in energija, posebno moška energija. V naši kulturi ni ničesar podobnega in tega nam gotovo tudi ne bi bilo mogoče posnemati. A prav zato moramo poiskati za nas primerne poti, da zmoremo drug drugemu pomagati najti svojo dušo in verjeti vase. Obstaja kdo, ki lahko 'požre' mojo senco? Obstaja kdo, ki mi s svojo prisotnostjo nudi varnost in gotovost? Morda je mnogim to njihova družica. Vendar se sprašujem, ali ona zadošča za drugo popotovanje. Ženske zmorejo veliko, a jaz ne verjamem, da so lahko naše učiteljice, ko gre za to, da postanemo resnični možje, divji možje. Za to potrebujemo očeta - kot je Jezus potreboval Očeta. In ker ni veliko človeških očetov, ki bi imeli dovolj zaupanja vase, da bi ga posredovali svojim sinovom, se moramo odpraviti na pot proti Bogu, Očetu.

 Mladenič hoče prejemati ljubezen, oče hoče dajati ljubezen. Mladenič je v nekem smislu ranjen. Naši največji darovi so pozitivne strani naših ran. Zato se ne smemo izogibati našim ranam. *Nietzsche* zatrjuje: "Da se postane nadčlovek, je treba najprej ljubiti svoje rane."

 Sin se pusti raniti, kot piše v Stari zavezi: "Tudi če me ti ubiješ, jaz bom imel zaupanje vate, Gospod!" Ta drža postane resničnost na Jezusovem križu. Oče je v nekem smislu tisti, ki rani. Moška ljubezen vsebuje nekaj brutalnega. Oče meče male orličke ven iz gnezda. Očetovska ljubezen se ne more izčrpati v potrjevanju, mora izzivati, staviti proti in izrekati resnico - vedno pod pogojem, da enotnost ostane temelj. "Jaz te ljubim, sem na tvoji strani. Ti lahko storiš, kar hočeš, lahko greš tudi z nogami po zraku. Jaz ti bom s svojim življenjem pokazal, da te ljubim. A zdaj sem preklemansko jezen nad teboj." Tako se kaže ljubezen nebeškega Očeta do nas. Niti cerkev ne verjame v to in zato večinoma konča v nekem moralističnem sistemu kot toliko drugih.

**Trda beseda**

 Ko novinec pride pred vrata strogega samostana zen, ga najprej pustijo tri dni pred vrati. Problem je vedeti, koliko novinec res hrepeni po duhovnem življenju in spremeniti se. To je moška energija od prvega dne naprej.

 Ko sem jaz sam pri štirinajstih letih prišel v samostansko šolo v Cincinnati, sem prispel z vlakom iz Kansas Cityja in se moral potem peljati z mestnim avtobusom. Tedaj sem trpel smrtne muke. Bilo je leta 1957. Stopil sem iz avtobusa s svojima dvema kovčkoma, nihče ni prišel pome. Sam sem moral prehoditi dolgo pot navzgor do samostana. Bal sem se, da sem preveč neumen, da bi postal duhovnik, mislil sem, da me bodo gotovo kmalu napodili itd.

 Kako so se stvari spremenile! Danes razgrnejo rdečo preprogo, če le prispe kakšen kandidat, in zagotovo mu plačajo vožnjo. Toda jaz mislim, da ta nekdanji grobi način ni imel le negativnih plati. Do koncila je bilo treba dokazati, da hočeš postati duhovnik za vsako ceno. Nihče ni tekel za tabo. To je seveda imelo tudi svoje senčne strani, a zahtevalo je jasne odločitve.

 Moška energija je neke vrste vnema, ki se razlikuje od plehke ljubeznivosti. Krčanska ljubezen vsebuje nekaj, kar je celo nasprotno od 'ljubeznivosti'. Cerkev je nesposobna razumeti, vzeti zares in udejaniti dobršen del evangelija. Vzemite samo govor na gori. Večina cerkva na zahodu mora enostavno pozabiti na govor na gori. Nikakor se ne morejo najti v njem. Jezus govori z veliko, preveliko jasnostjo. Zato moramo udomačiti, razredčiti, razlagati na tisoč načinov njegove besede vse dotlej, da jih napravimo nenapadalne, poduhovljene, misticizirane. Drugače bi pomenilo priznati, da Jezus govori o konkretnih socialno-ekonomskih in političnih odnosih in da imajo prav ta socialna, ekonomska in politična dejstva neko duhovno razsežnost. Pred več kot tisoč leti smo na veliko prenehali biti preroški kot cerkev. Seveda smo pridigali evangelij, a smo ga razlagali na način, da evangelij ni več imel moči nad nami, ampak smo mi zagospodovali evangeliju z našimi razlagami. Na koncu naj bi evangelij govoril, kar hočemo mi. To velja za vse veroizpovedi. Zanemarimo velik del tega, kar pravi Jezus, in se trudimo, vedno znova, povleči ven dve ali tri vrstice, ki jih potem razlagamo kot ključ vsega ali kot 'jedro Svetega pisma', da se lahko ostalemu izognemo. Jaz na primer dolgo časa nisem razumel, zakaj je v evangelijih tako poudarjana vloga Janeza Krstnika. Čemu je moral priti pred Jezusom? Zdaj mislim, da razumem. Če ljudje niso najprej pozvani, naj se spreobrnejo, naj se darujejo, naj zmanjšajo svoj *Ego*, naj umrejo, pozvani k vsemu-ali-nič, bomo evangelij na koncu tako razredčili, da ga bomo zatajili. Janez Krstnik mora priti pred Jezusom. Trda vprašanja morajo biti zastavljena kot prva. V nasprotnem primeru večina verskih skupnosti in cerkva postanejo sistemi pripadnosti, ki služijo za samonagrajevanje svojih članov. To zapogibanje vase je potem zlahka zamaskirano z velikimi besedami, obredi in mitološkim kadilom. "Reši svojo dušo!" kričijo fundamentalistični pridigarji spreobrnjenja. Če gre zgolj za to, da rešimo svojo dušo, je to pobožna oblika narcizizma in nič drugega. Čemu lahko služi to 'opazovanje svojega popka', to brezkončno ukvarjanje s seboj, in če ne s seboj, za nič in za nikogar? Tudi to je izguba moškosti. Nesposobni smo skrbeti za kaj več kot le zase. Božja ljubezen in prizadevnost sta univerzalni in kozmični. On hoče, da smo soudeleženi pri tej njegovi vseobjemajoči širokosrčnosti.

 (V tem trenutku je sirena rešilnega avtomobila preglasila predavanje. V bolnico odpeljejo zaradi srčnega napada starejšega patra frančiškana. Pater Rohr povzame to dogajanje:) Duhovnik, ki ga prav zdaj peljejo v bolnico, pater Laurien, je bil ravnatelj samostanske šole, na kateri sem učil verouk prvo leto svojega duhovništva. Vesel sem, da sem ga danes zjutraj obiskal v njegovi sobi in molil z njim. Težilo ga je, ker je mislil, da me je v času svojega ravnateljstva globoko ranil. Jaz sem bil tedaj, kot novomašnik, *outsider* na šoli, z mnogimi norimi idejami. Vse sem delal drugače, kot je bilo v navadi. Pater Laurien se mi je od tedaj kar naprej opravičeval, češ da me je v tistem času stalno kritiziral. Njegova ponižnost in samoobtoževanje se mi zdita pretirani. On misli, da me je hudo ranil, veliko huje kot sem se jaz kdajkoli čutil ranjenega od njega. Nekaj lepega je bilo v najinem odnosu: jaz sem jasno povedal, kaj sem hotel, in on je z enako jasnostjo odgovoril, da hoče nekaj drugega. Najina mnenja so predstavljala v glavnem dva različna svetova, a vedno sem ga mogel spoštovati, ker sem vedel, da je iskren. Ni me poskušal prevarati. Večkrat me je poklical v ravnateljstvo: "To vam dovolim, to vam prepovem. Držite se, prosim, mojih navodil!" Jaz sem skušal oporekati, a vedno sem vedel, kako misli in kaj hoče. Zato sem ga lahko spoštoval. Vesel sem, da sem molil z njim danes zjutraj, ker bi lahko še danes umrl.

 To je morda 'tipično moško': cenimo tistega, ki ceni nas kot sposobne za resnico. Kot moškim nam nikakor ni treba spremeniti druge, da bi nam postali podobni. Ženske se, po mojih opazovanjih, mnogo bolj čutijo ogrožene od razlikovanja, raje težijo k enosti. Mi pravimo: enotnost je pomembna - toda, prosim, nikar za ceno individualnosti. Zato je v cerkvi potreben pluralizem, pripravljenost za sprejetje mnogovrstnosti, ne pa omejevanje vsega v *eno samo* smer, v *en sam* slog duhovnosti itd.

**Svetost**

 Moški imajo potrebo po svojem lastnem ozemlju - skoraj kakor psi. Vsak ima svoj nezamenljivi vonj. Dokler drug pes s svojim vonjem označi nasprotno stran ceste, nimamo nič proti. To dejstvo ima svoj pozitivni vidik. Sprejmemo in spoštujemo svetove, ki so drugačni od našega.

 Moškost pomeni biti na poti k novemu. 'Moški' mora plezati po gorah, raziskovati neznano. Pogled moškega seže vedno preko lastnega jaza, preko svoje hiše. Zato je v mitih pripravljenost na žrtvovanje vedno lastnost 'junaka'. Danes skoraj ni več filmov s protagonisti junaki. Zdi se nam slab okus, kič, sentimentalnost. Trenutno imajo glavne vloge protijunaki, ki niso več protagonisti ničesar, ki počnejo absurdne stvari ali pa so nemočne žrtve okoliščin. Niti izdelovalci filmov več ne verjamejo, da še obstajajo osebe, ki se obnašajo junaško in se žrtvujejo za kaj, kar presega njihov osebni interes. 'Gandhi' je izjema, a Gandhi je že lep čas mrtev in je osebnost iz preteklosti.

 Latinski izraz za to pripravljenost je *'sacrificium'*. Izhaja iz glagola *'sacrum facere'*, kar dobesedno pomeni 'posvetiti, napraviti sveto'. Pripravljenost na žrtev, sposobnost dati in darovati, vsebuje nekaj svetega. Svetniki so osebe, v katerih vidimo, kaj se zgodi, ko nekdo žrtvuje svoj egoizem in svoj osebni interes. Ker to za nas predstavlja veliko provokacijo, z velikim cinizmom postavljamo pod vprašaj namene teh oseb. Za junaštvom, žrtvijo in svetostjo sumimo nejasne nagibe. Če ne bi bilo tako, bi se morali vprašati, zakaj *mi* nismo sveti. Dejansko je težko najti osebe, ki ne živijo ne za denar ne za oblast ne za seks, ampak za resnico, osebe, ki ne živijo zato, da bi imele uspeh, ampak da ljubijo in sledijo božjemu glasu. Teženje k uspehu spada k moški 'normalnosti', a globoka moškost nima več potrebe po uspehu. A to se naučiš le od Boga. Le kdor najde Boga, zmore zapustiti svoj lažni jaz. Le kdor dopusti, da je Bog Bog, nima več potrebe, da bi bil on sam 'v špici', da bi imel prav, da bi pridobil. Svetniki so ljudje, ki kaj napravijo zato, ker je tako prav. To se sliši iz mode in konservativno, ker je dejansko stara in večna resnica.

 Danes je praznik nadangela Mihaela. Angeli niso moški, a Mihael z zmajem je vedno predstavljen kot vitez-moški. V roki drži meč, pri njegovih nogah je simbol mračnega in demonskega, zmaj. V njegovem duhu in v duhu Janeza Krstnika se splača razmisliti in govoriti z drugimi moškimi: "Sem bil kdaj divji mož? So v mojem življenju bili trenutki, ko sem zaupal tej razsežnosti svoje osebe in ji sledil? Kdaj sem bil pogumen? Kdaj sem napravil jasne odločitve? Kdaj sem ostal sam samcat in sem vendar moral ostati na nogah?" Pri tem razmišljanju in pogovoru ni tako pomembno razumsko poglabljanje in izmenjava idej, pač pa poizkus poiskati občutke in jih deliti z drugimi. Če moja opažanja in asociacije spodbujajo k tej izmenjavi idej in občutkov, so izpolnila svojo nalogo.

 *dodatek*

 **NA POTI PROTI NOVI CERKVI**

Dve predavanji v Nemčiji[[2]](#footnote-2)

**Živeti pomeni postati ranljivi**

 Meister Eckhart, moj najljubši srednjeveški mistik, pravi, da se Oče smeji skupaj s Sinom. Ta smeh ni kakor tisti zaradi šale, ampak je smeh, ki se rodi iz izkustva, da si globoko razumljen in priznan.

 Potem pravi: "Ne le Oče se smeji s Sinom, ampak tudi Sin se smeji z Očetom.

 Oče si želi Sina, in Sin si želi Očeta.

 Oče se veseli Sina, in Sin se veseli Očeta.

 Oče ljubi Sina, in Sin ljubi Očeta."

 Ta smeh, simpatija, medsebojno razveseljevanje, ljubezen med Očetom in Sinom - je Sveti Duh.

 Lepota tega sveta, vse dobro, ki nas ob pogledu razveseli, vse, kar je ustvarjalno, to je življenje med Očetom in Sinom. V to življenje moramo biti vpeljani tudi mi: popolno darovanje je in popolno prejemanje.

 Ne izrekam veliko absolutnih trditev, a eno da: Vsakokrat, ko se na tej zemlji ustvari nek položaj medsebojne ranljivosti, je tu življenje. Večidel v življenju ni nobene medsebojne ranljivosti, včasih niti ranljivosti samo z ene strani. A če ne moremo upati na nobeno ranljivost z druge strani, potem ostanemo, s svojo 'enostransko' ranljivostjo, zelo sami.

 To je drža, ki jo v Jezusu napravi za svojo Bog pred svetom: On stoji pred svetom popolnoma ranljiv in čaka, da tudi mi postanemo ranljivi. On namreč ve, da če najprej ne obstaja medsebojna ranljivost, potem ne pride do eksplozije Svetega Duha, ni novega življenja. Zato je podoba, v kateri se Bog razodeva svetu, križani Jezus.

 Če smo izkusili to življenje, tega ranljivega Boga, tega ranljivega Jezusa, potem naše življenje za nas nima več nobenega smisla, če ne tega, da tudi mi postanemo ranljivi.

**Podoba oči**

 Jezus se je naučil tako živeti od svojega Očeta. On je podoba Očeta v tem svetu. Jezus je odkril samega sebe v Očetovih očeh.

 Isto velja za nas. V svetu nas učijo, da lahko odkrijemo sami sebe v nas samih, a v resnici lahko odkrijemo sami sebe le v drugem, v odnosu.

 Podoba *oči* je postala središče moje duhovne poti. V evangeliju Jezus pravi: "Oči so okna duše." Tudi če le enkrat na dan lahko izmenjam pogled z Bogom, se vrnem v središče.

 Lahko se imaš za srečnega, če si v celem življenju uspel gledati v oči več kot deset sekund vsaj petim osebam. Oči so premočne, ne lažejo. Zato se nas večina izogne očem drugega. Ne moremo stalno vztrajati v tej iskrenosti. Le Bog to zmore.

 Jezus si drzne vrniti pogled svojega Očeta. Mi bežimo pred njim: navzdol, levo, desno, v karerokoli smer, ker si ne upamo izmenjati pogleda z Bogom.

 V Ameriki sem delal z otroki s ceste, ki niso imeli očeta ali celo nobenega od staršev. Težko jih je pripraviti, da bi kakšni osebi gledali v obraz. Morate jih trdno prijeti za glavo, jo obrniti navzgor in reči: "Poglej me!" In potem zaprejo oči. Zakaj? Ker je prav to tisto, kar bi si želeli bolj od vsega drugega, a jih je strah, da bi jih mi lahko gledali, in ne prenesejo tega, kar bi lahko na njih odkrili. Že preden bi lahko izkusili našo zavrnitev, nas raje sploh ne pogledajo in tako ne pustijo, da bi jih mi gledali.

 V odnosu do Boga nas je strah istega. Strah nas je, da bi on prvi odvrnil pogled drugam. A evangeljska obljuba je, da on ne bo prvi odvrnil pogleda drugam.

 Zato vas prosim, da poskušate, četudi le enkrat na dan ali le za par sekund, pogledati nazaj. In ne boste verjeli: On vas gleda. In medtem ko vas gleda in mu vi vračate pogled, postanete goli. Ni se vam treba več dokazovati, ni vam več treba iskati garancij, ni vam treba ničesar prislužiti, ker opazite, da Bog začuda ljubi to, kar vidi. On namreč ne preneha gledati. To je izkustvo odrešenja.

 Prisluhnimo še enkrat Mojstru Eckhartu, ki pravi: "Oči s katerimi gledamo Boga, so iste oči, s katerimi je on prvi gledal nas." Z drugimi besedami: Ne začnemo mi, ampak kot da bi v trenutku, ko nas Bog gleda, prejeli moč, da ga gledamo. Edino, kar storimo mi, je to, da sklenemo krog. Mi smo preprosto tu, *prejemamo* in se zavemo, da nismo storili ničesar drugega, kot da smo sklenili krog.

 Zato lahko rečemo s Pavlom: "Živim, pa ne jaz, ampak v meni živi Kristus." Ali: "Ne jaz, ne jaz, ampak Duh je, ki me prešinja."

**Biti Jezus - Ne častiti Jezusa!**

 Krščansko življenje torej, ni predvsem v tem, da kaj *storimo*, ampak, da *prejmemo*. Če enkrat začnemo tako živeti, sčasoma hočemo tako živeti vedno. Če hodimo z Jezusom nekaj let, ima za nas smisel le še ena stvar: postati kot on, vedno bolj ranljivi, saj če nas prežema Duh, nas izziva, naj *bomo* Jezus.

 Večina kristjanov misli, da moramo *častiti* Jezusa, ne pa *biti* Jezus. Toda Jezus ni prišel na svet, da bi ustanovil neko religijo in nam naročil, naj ga častimo; ampak je prišel, da nam razodene Očeta in nam pokaže, kako moremo prepoznati same sebe v očeh našega Očeta. To pomeni: biti polni Jezusovega Duha, Očetovega Duha.

 Ko se udeležimo Obeda, evharistije, je pomembno, da nas to spomni, naj postanemo Jezusovo meso za ta svet. Povedano drugače: mi postanemo božje veselje v svetu, se razveselimo, na primer, lilije, ki cvete tam zunaj pred oknom, se veselimo vsega, kar je na svetu lepega. A istočasno postanemo božje trpljenje v svetu. Na sebi nosimo težo, ki jo mora nositi Bog: težo za revne, za zatirane, za krivice, za neumnosti sveta.

 Če postanemo ranljivi kot Jezus, nas Sveti Duh odpre v dve smeri: postanemo sposobnejši razveseliti se, a tudi sposobnejši trpeti.

 Ko se to zgodi, postanemo zelo svobodni, in potem se ne prilagodimo več svetu. Ne moremo več vzeti zares iger in sistemov sveta, nismo več pogojeni od njegovih *status-symbolov*. Ta svoboda namreč izvira iz notranjosti in ne od zunaj.

**Evangelij za uboge**

 V dobi, v kateri živimo, v vsej cerkvi prihaja do pretresljivega spreobračanja. Na žalost je v Evropi in Severni Ameriki le zelo malo sledi o tem, tu, kjer je cerkev najstarejša in najbolj utrujena. Zato je za nas zelo pomembno, kaj pravi Jezus *vsej* cerkvi in kaj se dogaja po vsem svetu. Če namreč ostanemo jetniki svojega položaja ali svoje družbe, izgubimo pogum. Vsi mi izhajamo iz cerkve, ki je postala ujetnica, ki je bila zapeljana od kulture, oblasti in svoje lastne zgodovine.

 Jezus, kot pravi Pismo Filipljanom, se je, čeprav božje narave, odpovedal samemu sebi in prišel med nas kot *suženj*.

 Poleg njegovih tako ostrih besedah proti hinavščini, se še ostrejše besede nanašajo na bogastvo in oblast.

 Iz nagibov, ki jih jaz najbrž ne razumem, se je večino stoletij cerkev istovetila prav z bogastvom in oblastjo. Iz tega sledi, da evangelij ni bil svoboden - in da sami oznanjevalci evangelija niso bili svobodni, da bi resnično oznanjali, kar je Jezus oznanjal. V naših deželah je bila cerkev zlorabljena za podporo aristokraciji in vzpostavljenemu redu.

 Ko sem obiskal Wurzburg in opazoval rezidenco škofa-grofa, sem videl odličen simbol tega, kar hočem reči. To je onemogočilo prav razumeti evangelij. Jezus namreč pravi: "Blagor ubogim." Tako se začenja govor na gori.

 Le od spodaj lahko vidimo dobro, od zgoraj ne moremo videti pravilno, ker imamo preveč stvari, ki jih je treba braniti.

 Ko je Jezus vstopil v nazareško shodnico, je odvil zvitek Svetega pisma in prebral prvo vrstico: "Jaz sem prišel oznanit evangelij ubogim"(Lk 4).

 Evangelij mora biti oznanjan ubogim, ne zato, ker so ubogi potrebni cerkve, ampak ker cerkev potrebuje uboge, da ve, kateri problemi so odločilni.

 Ko sem potoval po mnogih deželah Tretjega sveta, sem odkril to podobo nove cerkve. Tam srečam osebe, ki nočejo biti materialisti, kot smo mi. One nimajo česa izgubiti in nimajo česa braniti; veliko svobodnejše so za razumevanje evangelija. Njim je jasno, da so pomembne le tri stvari: Bog, družina, zvestoba. Nam je to zelo težko res razumeti, ker smo ujetniki. To je razlog, da je tako težko oznanjati evangelij Prvemu svetu.

 Sveto pismo so, od začetka do konca, od Geneze do Razodetja, napisale osebe, ki so 'bile spodaj'. Sveto pismo je pismo sužnjev, zatiranih, poraženih: ti so ubogi. Jezus sam je poraženec, ne nekdo, ki ima uspeh. In vendar je ta knjiga, napisana od ljudi, ki so stali v vsem in povsem 'spodaj', bila v zadnjih tisoč letih brana večidel od ljudi, ki so stali 'zgoraj'. Ti so kar naprej narobe razumeli Sveto pismo in prestavili sporočilo gor, v glavo. Iz vesele novice ubogim so napravili ideologijo v podporo svojim interesom moči.

**Novi naočniki**

 Jezus govori predvsem o ljubečem pogledu, o posvetitvi srca. Govori o življenjskem stilu, ne o ideologiji. Na Filipinih in v Latinski Ameriki ne razumejo, zakaj se mi prepiramo glede teologij in dogem. Tam vedo, da je odločilno darovati se Gospodu - in drug drugemu.

 Nek frančiškan iz Indije se je obrnil name rekoč: "Če greš v Evropo in Severno Ameriko, reci onim tam, da smo *tudi* mi srečali Jezusa." V deželah, v katerih je evangelij oznanjan ubogim in ga ubogi sprejmejo, kjer ljudje privolijo in postanejo ranljivi, tam vidim rojevanje novih cerkva.

 Napovedujejo, da bodo proti koncu tega stoletja Afričani prišli oznanjat evangelij v evropske katedrale. Naša cerkev je ponovno potrebna prvega ognja; mi moramo biti re-evangelizirani. Cerkve Tretjega sveta nam dajejo, takorekoč, nova očala za branje evangelija:

 Cerkev v *Latinski Ameriki* nam omogoča pogled od spodaj, oči ubogih. *Afriška* cerkev, tako blizu izkustvu rodovnega življenja, nam daje oči skupnosti, medtem ko je naša civilizacija postala zelo individualistična. Za nas je predvsem težko razumeti, da evangelij predpostavlja neko skupnost. *Indija* nam je po nekristjanu *Mahatmu Gandhiju* podarila neko novo besedo: nenasilje. Če se zdaj vrnemo k evangeliju, ne moremo razumeti, kako smo jo mogli spregledati. Jezusova smrt je nenasilno dejanje.

 Naše cerkve so bile ujetnice evropske zgodovine, evropskih naočnikov, ujetnice zgolj razumske interpretacije evangelija.

 Vsa *Azija* nas uči pomembnost ne-racionalnega. Če dobro premislimo o tem, kar jaz imenujem 'sveto pismo telesa', ugotovimo, da sta v naših možganih dve polovici, leva in desna polovica. Ena je racionalna, druga ne-racionalna. Medsebojna igra obeh je za nas edina možnost, da dojamemo polnost resnice. V zgodovini civilizacije sta bila Zahod in Vzhod dva popolnoma ločena svetova. Toda Jezus je bil, na prvem mestu, človek z Vzhoda. Semitski, hebrejski način doživljanja, odseva bolj vzhodno kot zahodno občutje. V današnjem času ta dva svetova končno začenjata poslušati drug drugega. Od tod se nam odpira povsem nova možnost razumevanja Jezusa.

**Skupnost od spodaj**

 Povedano praktično: Edina možnost, da združimo vse te razsežnosti, ne da bi spet končali v kakšni ideologiji, je v tem, da se zberemo v *krščanske skupnosti*. Prav to počno v Tretjem svetu.

 Te skupnosti morajo vzkliti iz 'korenin', iz globine, v kateri si med seboj razdelimo svojo vero, svoje srce, svojo vizijo, svoje solze, svojo jezo. A cerkev, ki smo jo doslej poznali, je cerkev formirana od zgoraj. Novost je: cerkev formirana od spodaj.

 Edina možnost, da nas vzamejo zares, je ta, da pridemo od *spodaj*, in vendar moramo biti spoštovani od *zgoraj*, to je: obstoječa cerkev nas mora poslušati. Tu je razlika med praznim proklamiranjem krščanstva in veliko svetostjo.

 Moramo ljubiti preteklost, ljubiti cerkev, priznati celo njene pretekle napake, da bomo sposobni povedati evangelij tako, da ne bodo mogli zanikati, da je to evangelij. Frančišek ni zapustil cerkve, ampak je v njenem središču živel radikalno svobodno zivljenje, življenje, ki je cerkvi očitala dejstvo, da ni svobodna in da ni v ljubezni. In vendar je vedno ljubil cerkev in se ji je podvrgel. To je svetost: napraviti eno, ne da bi opustili drugo.

 Če premišljam o velikih svetnikih naše zgodovine, se zavem, da je bila njihov največji preganjalec vedno cerkev sama. Kaže, da je cerkev sama kraj, ki nas očiščuje, včasih tako, da nas preganja, ne razume in nas tako prisili, da dozorevamo. Očiščuje nas sposobnost ljubiti tiste, ki nas ne ljubijo, celo v cerkvi. In samo ena pot obstaja, da se naučimo tega: deliti drug z drugim naše življenje na način, da smo prisiljeni naučiti se ljubiti drug drugega.

**Zahtevna skupnost**

 Če živimo skupaj v neki skupnosti, ki nam nalaga, da se trudimo drug za drugega, se zavemo, da moramo najprej vzljubiti svojo lastno grešnost in nesposobnost. Skupno življenje ti pokaže, da se še nisi naučil ljubiti - in vendar je prav skupno življenje velika šola ljubezni.

 Kristjani, za katere vem, da so svobodni - sposobni veseliti se z Bogom in sposobni trpeti z Bogom - so kristjani, ki so se povezali z drugimi kristjani. Ta enost med verujočimi je to, kar Pavel imenuje 'Kristusovo telo'. Kristusovo telo ni nek prostor, v katerem smo vsi skupaj močni, ampak prostor, v katerem se trudimo sprejeti drug drugega slabotnost in si jo deliti.

 Cerkev je skupnost tistih, ki vedo, da so na tleh, medtem ko 'svet' so ljudje, ki nočejo priznati, da so na tleh.

 Za to dejstvo je cerkev nekoč imela komičen teološki izraz: pravila je, da mi vsi živimo v izvirnem grehu. Z drugimi besedami: smo radikalno nepopolni in bomo to vedno ostali.

 Najtežje nam je ljubiti sebe. Večina ljudi je samim sebi najhujši sovražnik. In prav zato, ker imamo našo intimnost za nevredno ljubezni, nam je tako težko ljubiti, kar je zunaj nas.

**Potovanje v notranjost**

 Kaj nam ponuja Jezus? Predvsem se on sam odpravi skupaj z nami na pot v *notranjost*, proti tisti naši razsežnosti, ki je ne uspemo ljubiti. Vse, kar sovražimo zunaj, vse kar nas razbesni, vse, kar bi hoteli uničiti, je predvsem 'znotraj'. Če to uvidim in sprejmem, postanem sposoben za sočutje in zaupanje. Edini razlog, da me 'ona' ali 'on' živcira, ali da bi želel uničiti to ali ono osebo, je ta, da utelešajo, kar jaz sovražim v sebi samem. Ni drugega slabega 'zunaj' mene, česar ne bi že prej odkril in sovražil 'znotraj' sebe.

 Zato se vsakokratni klic glasi: vrni se k življenju. Če gremo z Jezusom, če hodimo skupaj z Jezusom, hitro opazimo, da nas to spreobrnjenje stane precej več, kot si moremo misliti.

**Cena hoje za Kristusom**

 Pred desetimi leti sem začel z veliko skupino 17 in 18-letnih mladih. Na koncu jih je bilo okrog tisoč vsak teden. A ko smo nadaljevali potovanje, so eden za drugim spoznali, da gre za nekaj *realnega*, da Jezus zares pravi: Pojdi za menoj in postani 'Jezus' v svetu, postani moje trpljenje za življenje sveta in moje veselje za dobro sveta.

 V desetih letih nas je to pripeljalo najprej k skrčenju. Večina oseb namreč noče biti Jezus, večina hoče zgolj častiti Jezusa. Hoja za Jezusom je mnoge pripeljala k temu, da so sprejeli slabo plačane zaposlitve, da so prodali svoje hiše v najboljših mestnih četrtih in se umaknili v revnejše četrti, kjer nas sedaj dvesto živi.

 Pripeljala nas je k temu, da se nismo strinjali z našo vlado - in to je Američanom težko razumeti! - na primer, kar se tiče Salvadorja ali zavrnitve mnogih, da plačajo davke militaristični vladi, ki pripravlja vojno.

 Toda to stran evangelija moremo zagledati le, če smo svobodni od kulture, ki nas obdaja, če smo svobodni od potrebe po moči, kontroli in denarju. Ko pravim kultura, ne mislim na velika dela zgodovine, ampak na primer na istovetenje evangelija z nacionalizmom. Evangelij mora biti vedno prost kategakoli naroda in mora biti vedno univerzalen.

 Ne bi rad, da kar *jaz* pravim, postane neka nova ideologija. Gre za to, da se damo, da se vpletemo v slabotnost. Ni zaslužek, je kot izguba. Skoraj vsem nam je zelo težko razumeti, da nas Jezus lahko res kliče, da izgubimo, tako, kot je on storil. Ne gre za kompleks mučenca, nočem reči, da naj vsi postanemo predpražniki, na katerih si drugi čistijo čevlje, ampak gre za ranljivost. In to je tisto, kar Pavel imenuje norost, absurd križa.

 Cerkev je danes močnejša kot kdajkoli, kjer je preganjana, kjer je cerkev mučencev, kjer se zdi, da je poražena in da izgublja življenje.

**V Očetovih rokah in očeh**

 Edina možnost, da preprečimo, da bi spet vse postalo ideologija, je v tem, da se vrnemo k podobi pogleda. Preprosto poskušajte, vsak dan, vrniti ta pogled. In če zmorete stati goli pred golim Bogom, resnične osebe pred resničnim Bogom, bo to tedaj trenutek svobode, od katerega se boste začeli učiti.

 Le če imate te vrste 'svobodo duše', če veste, kdo ste, ne boste imeli potrebe, da bi svojo identiteto napravili odvisno od vaše vloge, od kariere, od denarja in od oblasti. Moja identiteta je v tem, da sem očetov sin. To je rekel Jezus: "Jaz sem sin, ljubljeni sin. In to je vse, kar potrebujem. Če poznam moj biti-sin, me ne more več nič zapeljati."

 Rad bi ilustriral to trditev z nekim dogodkom. V naši skupnosti zivi mlada italijanska družina s štirimi otroki. Vsi so tako majhni in sladki, da bi jih človek kar pojedel. Nekega večera sem bil povabljen k njim na večerjo. Pred vhodom v dnevno sobo so tri stopnice; mali Krištof se je prevrnil in padel po njih.

 Kdor ima majhne brate ali sestre, najbrž ve, da nikoli ne zajokajo takoj; vedno šele po nekajsekundnem premoru. Med tem premorom nismo slišali ničesar, le to, da je padel. Stekli smo k stopnicam in njegov oče je pogledal dol. Mali Krištof je pogledal naokrog, videl svojega očeta - jaz sem bil prav ob njem - in kot da bi njegove oči vpraševale: "Sem se udaril?" Oče gre dol in ga vzame v naročje in prizme tesno k sebi. In komaj ga objame, se začne jok. Bilo je, kakor da Krištof ni vedel, kdo je, dokler se ni zagledal v očeh svojega očeta in ga 'vprašal': "Kdo sem jaz? Sem se udaril?" Preden je začutil svoje telo, je pogledal očeta, oče poljubi svojega sina, poljubi njegove majhne ročice, ga poljubi vsepovsod - in to je popravilo vse.

 Ko sem stal zraven, sem si mislil: tako je tudi z vso človeško realnostjo. Mi se ne poznamo, nismo svobodni, da bi začutili bolečino sveta, preprosto nehamo čutiti. Branimo se pred tem, da bi čutili, ker je preveč boleče. Zato postavimo nase veliko pokrovko.

 Da bi bili Jezus, moramo odvreči proč to pokrovko in biti svobodni, da začutimo bolečino. Nikoli ne boš mogel biti svoboden čutiti bolečino in sposoben sočutja, če nisi v objemu očetovih rok. Brez te gotovosti boš živel samoobrambno življenje.

 Božja ljubezen do tebe ti da gotovost, da si lahko negotov. Le če živimo v božjem srcu, smo svobodni, da živimo ranljivo. In to, mislim, pomeni 'biti kristjani'.

**Neki deček brez očeta**

 Pred približno letom in pol sem imel predavanje v New Yorku; po predavanju je prišel k meni mlad oče pri petindvajsetih. Rekel mi je: "Hočem ti povedati zgodbo svojega življenja." Odraščal je brez očeta v neki revni četrti New Yorka in z leti se je moral naučiti biti zelo trd. Pripovedoval mi je, da je bil nekajkrat v zaporu in imel nekaj zlomov ključnice in rok. Imel je izgled 'krepkega', tako da nisem pričakoval tega, kar mi je kasneje rekel. Potem, ko je končal zgodbo svojega življenja, sem ga vprašal, če grem lahko v svojo sobo, da si zapišem, kar mi je povedal.

 Med drugim je rekel: "Deček brez očeta mora prezgodaj postati odrasel. Preveč resen postane, če nima časa igrati in smejati se. Mora se braniti, mora se celo prepričati, da je močnejši, kot je v resnici. Prisiljen je živeti laž, laž zaradi strahu.

 Mora si sam zaslužiti svoj denar in skrbeti zase; stalno živi v strahu zaradi negotovosti. Ta velika odgovornost, ki jo mora že tako mlad nositi, ga napravi znotraj besnega in tesnobnega. Ta notranja jeza je tako močna, da jo mora zanikati, namesto da bi priznal njeno moč."

 Ta mladenič mi je večkrat ponovil: "Deček brez očeta mora prezgodaj postati odrasel. Prisiljen je ustvariti si neki umišljeni svet, ki v resnici sploh ne obstaja, svet lažne neodvisnosti, konkurenčnega boja in strahu, svet, ki ne pusti prostora zaupanju in nežnosti. In najgrša laž je v tem, da si prisiljen imeti ta svet za resničen, verjeti lastni laži."

 Potem ko je nekaj časa govoril z mano, me je pogledal naravnost v oči in rekel: "Jaz vem, ti imaš življenje zame!" Vprašal sem: "Kako ti pride na misel ta ideja?" Spet me je pogledal in zares nisem mogel verjeti, kako ranljiv je bil. Potem je rekel: "Bi bil moj oče?" Odgovoril sem mu: "Jaz ne morem biti tvoj oče." Poln sramu in ves živčen je potem rekel: "Ti gotovo misliš, da sem nor."

 Če nekdo pride do tega, če toliko tvega, če se napravi tako ranljivega, ga je potem v notranjosti strah. Ko mi je rekel: "Ti misliš, da sem nor", sem ga pogledal in mu odgovoril: "Ne, jaz sem prepričan, da si ti rešen. To, za kar si ti imel pogum, da si rekel meni, tega svet noče reči Bogu, ker ga je strah."

**Svet brez očeta**

 Jezus je bil nezavarovani sin, dovolj ranljiv, da je priznal, da je sin in da ima potrebo po očetu. Svet je danes postal kakor ta mladi mož, ko je bil majhen. Strah ga je, živi v lažni neodvisnosti in v neprestanem konkurenčnem boju proti samemu sebi. Svet brez očeta je prisiljen postati odrasel na zlagan način in na žalost tudi svet verjame svoji lastni laži.

 Zato živimo v svetu, ki mu vlada strah, ki nima nobenega središča, nima očeta in nobene gotovosti zunaj samega sebe.

 Jezus ni prišel predvsem zato, da bi ustanovil neko religijo, ampak da bi nas naučil postati nezavarovani otroci, prav kot je bil on sam. Ko me je tisti mož gledal in mi rekel: "Vem, ti imaš življenje zame!" tedaj sem razumel, da je prav to rekel Jezus svojemu Očetu: "Jaz vem, Oče, da ti imaš življenje!" In Jezus tega ni nehal ponavljati, celo v absurdnosti in v smrti. Jezus je venomer govoril: "Oče, jaz vem, da ti imaš življenje zame!"

 Mi iščemo, kako bi sami sebi zadoščali, kako bi se znašli sami. Hočemo, da ne bi imeli potrebe po drugih, in to je velika laž. Po naravi smo odvisni, smo sinovi in hčere.

 Namesto da bi krščanstvo postalo potovanje v ranljivost, je postalo neka religija, neka družba za rešitev duš. In vendar bi nam moralo najprej biti važno, ne rešiti duše ljudi, ampak pomagati jim, da odkrijejo svojo dušo. Včasih se zdi, da naj se rešijo stvari, ki še niso bile niti najdene.

**Cerkev z dušo**

 Cerkev, ki bo imela prihodnost, ki bo obstajala tudi v naslednjem stoletju, bo cerkev z 'dušo'. Mi živimo v prav zadnjih dneh kulturnega krščanstva. Dobro je, da je tako. cerkev, ki bo preživela, bo cerkev z notranjo avtoriteto, cerkev oseb, ki "vedo, da vedo". Ne konservativci ne progresisti nimajo prihodnosti, ampak osebe, ki imajo *notranjo avtoriteto*.

 Prevelik kos cerkve je bil zgrajen samo na *zunanji avtoriteti*. Protestantom je bila to Biblija. Katolikom uradna cerkev in papež. Oboje sta zunanji avtoriteti. Ni pristne moči, ki ne bi bila izraz notranje moči.

 Kaj je ta 'duša'? Skušal jo bom opisati: duša je tisti prostor, v naši notranjosti, ki je svoboden. Prostor, kjer smo slišali Boga izrekati naše ime, osebno in globoko. Prostor, kjer nam je Bog dal svoje ime. Tisti svobodni intimni prostor, kjer se dve imeni združita, to je duša.

 Duša torej ni nekaj, kar bi nam lahko kdorkoli dal; je pot, potovanje, ki ga moramo opraviti mi sami, vodeni od milosti. Če delujemo iz svoje duše, smo v akciji in ne več v re-akciji. Če se gibljemo iz svojega središča, zares delujemo, ne več iz strahu ali občutka krivde. Če se ozrem po zgodovini cerkve, vidim, da je bila kaj pogosto zaznamovana in usmerjana od občutkov krivde, strahu in jeze.

 Daljnoročno ne moremo graditi na re-akciji. Edino, na čemer je mogoče graditi cerkev je *milost* - in na osebah, ki imajo 'dušo', ki so slišale Gospoda klicati jih po imenu, ki so ga slišale izgovoriti v njihovih imenih svoje ime.

 Svetopisemska vera je vedno dejanje daleč od strahu. Največji sovražnik vere danes, tako se mi zdi, ni dvom, ampak strah. Strah nas je zaupati v to, kar smo slišali.

 Strah nas je postati ranljivi.

**Vera prihodnosti: enost**

 Če svet gleda kristjane, se mu v večini primerov zgodi, da vidi osebe, ki hočejo obraniti in zavarovati same sebe, in ne osebe, ki se odpravijo na pot, kot Abraham. Abraham, 'oče vere', je zapustil gotovo za negotovo. Njegov edini temelj je bila obljuba, obljuba, ki jo je zaslišal v svoji duši.

 Tisto, v čemer se mora odlikovati vera prihodnosti, se mi zdi, je neke vrste globoko zaupanje. To zaupanje mora biti konkretno in osebno. Morali bi imeti zaupanje na način, da bi presegli potrebo po tem, da zaslužimo ali da imamo prav. Jezus nam ni rekel, da moramo imeti prav, rekel pa nam je, da moramo ljubiti.

 Evropska zgodovina je tragičen zgled oseb, ki so hotele imeti prav namesto ljubiti. Ne moremo si dovoliti, niti za en sam dan našega življenja, izogniti se Gospodu, njegovemu potovanju, njegovi hoji.

 Zaupanje, ki ga bodo pričakovali od nas, bo zahtevalo iskanje enosti na veliko globlji ravni kot doslej.

 Le če to uresničimo v samih sebi, moremo potem to udejanjiti tudi navzven. Če sem opravil potovanje v notranjost, v svojo dušo, in sem sposoben sprejeti svoje temne strani, bom zmogel sprejeti temne strani drugih.

 V naši skupnosti imamo že utrjeno geslo: "Raje storim nekaj nepopolnega v enosti, kot pa kaj popolnega v ločitvi". Kjerkoli smo, se moramo, v tem istem trenutku, truditi ustvariti enost.

 Zaupanje, ki se pričakuje od nas v cerkvi prihodnosti, je v tem, da zmoremo odkriti Boga v svetu, v dogajanju. Sposoben moram biti verjeti v to, kar čutim - in potem delovati v skladju s tem, kar verujem. In to me bo, včasih, zoperstavilo celo tistim, ki jih ljubim.

 Taka vera bo morala biti trdno utemeljena v tej notranji avtoriteti, v tej 'duši', tako da bo lahko premagala tudi nasprotovanje ozjih in zrelih prijateljev. Morali bomo zaupati svoji notranji izkušnji do te mere, da ne bomo imeli potrebe vleči vsakogar na svojo stran, celo da bi veroval. Moramo imeti dovolj zaupanja, da vzdržimo pred cinizmom, smrtjo in jezo, ki prihajajo iz naše notranjosti.

**Druga reforma**

 *Karl Rahner*, nemški jezuit, je rekel, da sta bili v zgodovini cerkve dve veliki krizi. Prva je bila, ko so se prvi kristjani zavedli, da niso le neka judovska ločina in so bili skoraj prisiljeni zapustiti edino skupnost, ki so jo dotlej poznali, to je sinagogo. Potem sem pričakoval, da bo imenoval kot drugo veliko krizo Reformo, a tega ni storil.

 Z mnogih vidikov je Reforma le odsev *evropske* zgodovine in kulture. Res nam Reforma ni dala radikalno nove podobe cerkve. Nikakor ni bila reforma ljubezni. In ta je edina reforma, o kateri ima smisel govoriti. Rahner pravi, da druga kriza poteka prav zdaj in mi smo sredi nje.

 Dejansko le v našem času cerkev postaja univerzalna in razširjena po vsem svetu.

 Cerkev, ki smo jo doslej poznali je bila preveč vezana na evropsko problematiko in na poudarjeno racionalno razlago evangelija. V našem času se prebuja nova cerkev, ki se ne rojeva od zgoraj, iz glave, ampak od spodaj, iz ljubezni.

 Morda lahko to izrazimo na bolj enostaven način, rekoč: Kriza cerkve je danes kriza pobožnosti, kriza molitve. Ljudje, pri nas, sploh ne vedo, kako se moli. A kako lahko obstaja krščanstvo, če ljudje ne znajo moliti? Zato govorim o duši, zato govorim o tistem prostoru svobode, iz katerega izrazimo naš najgloblji notranji jaz.

 V našem času - tako se zdi - Kristus vodi cerkev nazaj k sebi. On nas ne kliče k uspehu ali k velikim številom, kliče nas k pokorščini in zvestobi. bi. Zato ne moremo biti zaskrbljeni, če vsi verujejo tako, vemo le to, da moramo *narediti*, kar smo *slišali*.

 V enajstem poglavju Pisma Hebrejcem, avtor pravi: "Vera je temelj tistega, v kar upamo, zagotovilo tistega, česar ne vidimo." V naslednjem poglavju našteje velike junake vere in na koncu pravi, da so vse te osebe umrle, ne da bi videle izpolnitev obljube. In mi rečemo: "Kako je mogoče? Jaz sem pa mislil, da je moč vere v tem, da funkcionira!" Vera ni uporabna za katerokoli stvar. Vera je vera. Vera ima svoj cilj; je za notranje življenje. In tisti, ki imajo dar vere, morejo odkriti *vse* možnosti. Ne le to, kar je mogoče in uresničljivo, ampak to, k čemur me Bog kliče.

 Ta vera ne bo nikoli videti smiselna, razen če smo videli in izkusili božjo ljubezen. Če smo izkusili to ljubezen, imamo končno gotovost, da smo lahko negotovi.

 To je cerkev, ki jo Jezus - tako verujem - prebuja za današnji čas. On jo prebuja v zelo veliki meri med osebami, ki ne štejejo, ki znajo biti ranljivi, ki znajo biti razoroženi otroci, ki znajo zaupati.

 Mislim, da sem, verjetno, dober luteran, ko pravim: *Sola fide*! Odločilna točka je vera.

**Enostavno evangelij!**

 Pred kakšnim letom je izšla knjiga o psihologiji z naslovom: *Jaz sem o.k. - Ti si o.k.* Potem ko sem jo prebral, sem se eno leto trudil verjeti tej knjigi in biti o.k. Tako težko je bilo biti o.k.! Kakorkoliže, spomnim se, da je veliko ljudi tedaj pravilo: "V tej knjigi je natančno to, kar pravi evangelij! Tudi evangelij pravi: Jaz sem o.k. in ti si o.k.!"

 Toda ko sem srečal božje oči, sem se zavedel, da tisto ni bil evangelij. Evangelij je nekaj *boljšega*. Jaz mislim, da evangelij pravi: "Ti nisi o.k. - toda prav to je o.k." In to je bilo tako osvobajajoče! Končno mi ni bilo več treba naprezati se, da bi bil o.k. Tedaj sem mogel verjeti v to, v kar je tudi Jezus verjel: "Abba! Oče!", mogel sem verovati Nekomu, ki ljubi brezpogojno.

 To izkustvo, doživeto ne le v glavi, ampak tudi v srcu in v trebuhu, je izkustvo evangelija. Čemu naj bi sicer teh dvanajst mož obrnilo svet na glavo? Izkusili so ljubezen, ki je preprosto niso mogli več zanikati.

 Cerkev, ki jo Jezus na novo ustvarja, je utemeljena in zgrajena na veri v ljubezen.

 Svet brez očeta postaja trd, hladen in utrujen, a Jezus je prišel, da nam pove, da imamo Očeta, ki nas ljubi brezpogojno. Ni treba biti intelektualec, da to razumeš; ni treba biti nemški teolog, da to razložiš. Vesela novica je, ki velja za vse ljudi, za ves svet. Ta evangelij je tako pristen in preprost, da se ga bojimo oznanjati. Priznam, bojimo se pokazati ne posebno navdihnjeni glede tega; in vendar je to edino, zaradi česar ljudje živijo, in edino, za kar se splača umreti: ustvarjeni smo bili za ljubezen in nikoli in nikjer se ne bomo našli, če ne v božji ljubezni.

1. Tudi epika kralja Arturja, ena najpomembnejših srednje­veških literarnih vrst pozna kot princip zgradbe dvojno pot junakov. Junak mora premostiti dve veliki avanturistični popotovanji, ki sta si v mnogih položajih podobni. Kakorkoli že, cilj prvega popotovanja ni dokončen. Junak, še tako naklonjene sreče, je le navidezno dosegel svojo osebno in družbeno identi­teto. Globoka kriza, ki se tu neposredno vmeša, razodene dotlej skrito krhkost.

 Le drugo in še težje popotovanje omogoči junaškemu vitezu doseči gotovost v samem sebi in njegov osebni uspeh vedno pomeni tudi uspeh družbe; tako je dosežena celostna harmonija med posameznikom in družbo. [↑](#footnote-ref-1)
2. Z dveh govorov, 6.5.1981 v Wurzburgu in 7.5.1981 v Nurnbergu. [↑](#footnote-ref-2)